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Iln'y a guére de détails certains 
en histoire ; les détails cependant 
ont tou/ours quelque signification, 
Le taléHt de 1'historien consiste à 
faire un ensembie vrai avec des 
traits qui ne sont vrais qu*à detni. 

Ernest Renan — Vie de JésuB 
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A aldeia de Bethania fica a bora e meia de Jerusalém. Sobre a 
collina em qae ella assenta ergue-se, modesta e aíTastada das outras 
habitações, a casa de Simáo, o Leproso. Tem esta a forma tipica de 
uma pirâmide rectangular truncada, e na parte superior um terraço 
onde florescem nos canteiros roseiras de Jerichó. 

£m frente da porta, ladeada de duas janellas a deseguaes alturas, 
um pequeno largo coberto pela enorme abobada de verdura de gros- 
sas arvores seculares, coevas talvez dos últimos grandes profetas. 

A agua de uma fonte visinha, jorrando natural da fenda de um 
rochedo, cae sobre uma pia ampla, de architectura romana, espa. 
Ihando no ambiente notas crístalUnas, e fazendo-nos pensar na Sa- 
marítana da lenda. . . 

Uin tronco de arvore carcomido pelo tempo e tombado no solo 
convida ao descanso e á meditação. 

Uma longa estrada, aberta pelo rodar dos carriões, vae desde ali 
serpeando por entre o matto, ora subindo, ora descendo, em curvas 
graciosas, até que chega aos terrenos cultivados onde o trigo ver- 
deja e as papoulas enireoccultam as suas manchas rubras. £rgue-se 
entfio o Monte das Oliveiras, de um verde acinzentado ; da sua roa- 
cissa ramagem surgem, majestosos, dois altíssimos cedros antigos 
como Babylonia, e em volta dos quaes esvoaça um bando de pombas 
brancas. - 

Aquelte monte, á esquerda, rude, penhascoso, de côr turva, é o 
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Monte do Escândalo; e chtima-ae Cedroa o rioÚQbo que apparece 
na hnha iaferíor da encosta, e qa:, muito calmo e prateado, vae 
Bumir-se alem no Vatle de Josaphat, onde dormem em seas sepul- 
cros caiados as ossadas dos profetas e patriarchas. 

Lá ao ionge, no fundo do quadro e sobre terreno irregular, alon- 
ga-se a cidade de Jerusalém com as suas casarias de configuraçfio 
muito geométrica, amontoadas como um forte punhado de dados. 
Mal se distinguem as ruas estreitas, com apparencia suja nas velhas 
cantarias. 

A cidade vae n^um plano ascendente, que se quebra para lá da 
encosta: <— é ali a antiga S.ão do tempo do grande rei David. Mais 
clara, vem descendo a cidade nova, terminando junto do Monte Mo- 
riab onde, segundo diz a lenda, Abrahão esteve prestes a immolar 
seu filho Isaac, em sacrifício ao Senhor. Por isso n'aquelle monte 
se alevanta, mudo como um mistério, o grande Templo, a casa do 
Deus que «foi, é e ha-de ser»: Jehovat. A Torre Antónia, a um dos 
ângulos do vastíssimo quadrado, que fecha o recinto vedado a pro- 
fanos, é como uma sentinella de Tibério, na sua attenta quietação. 

Para alem da cidade, a perder de vista, alonga-se o campo in- 
culto, onde o carrasco e a urze predominam, e onde raras palmei- 
ras deix;im pender suas folhas esfarrapadas. Pequenos logarejos cla- 
reiam aqui e ali; muito nos longei, divisa-se a collina de Mizpa e a 
cordilheira de Gabaão entestando no firmamento azul e alegre. 

Vae declinando o sol d'uma formosa tarde do começo da pri- 
mavera, que entorna regaços de seiva, de cânticos e de cores por 
sobre todo o harmonioso quadro. A brisa, ainda morna, traz-nos o 
aroma dos trigaes, de mistura com o resinoso do matto, que more- 
nisa a pelie e põe nos lábios um sabor acre. Os rebanhos tilintam 
vagamente; vão cantando na estrada as cotovias. 

GAMALIEL, que chegou da cidade, arrimado ao seu bordão, as barbas 
brancas doiradas pelo sol. dirige-se á casa de Simão, e, clamando: 

Eleazar, meu caro, honrado ebionita, 
Recebe de um amigo a cordeal visita. 

ELEAZAR assomou logo a uma das janellas. £ um rapaz de vinte e 
tantos annos, franzino e melancólico. 
És tu, Gamaliel ? Que idéa bemfaseja 
Teus passos dirigiu assim, para que eu veja 
A porta do modesto e humilde lavrador 
Aquelle que possue o nome de doutor 
Notável e profundo ? 
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GAMALI£L 

É pobre a moradia, 
Amigo? — Não encerra a vil hypocrisía. 
Ornamento dos maus e da nefanda casta, 
Que faz do sacerdócio uma arma. Isto me basta. 

ELEAZAR 

É que a virtude leva ás almas refrigério 

Tal, como á flor o pranto envolto no mistério; 

Pranto suave, meigo e virginal e ardente, 

Que uma estrella chorou silenciosamente . . . 

gamaliel 

É que a bondade espalha a sua luz divina 

E pura, como o Sol que a todos illumina . . . 

£ baixinho, cncostando-se ao peitoril da janella onde Eleaiar 
se conservou : 

O que tenho a dizer-te é coisa de segredo. 
Escuta- me portanto aqui. 

ELEAZAR 

Porquê ? Tens medo 
De que minhas irmãs. . .? 

GAMAUEL 

O assumpto é muito grave, 
• E receio que a dor ainda mais se crave 
Nas almas feminis do que na tua. 

Bem o comprehendeu Eleazar. £iNo que ^e retira da janella, e 
sa&do de casa, accode logo ao secreto chamamento. 

Amigo, 

Uma nova cruel: — o Mestre. . . 

ELEAZAR, estremecendo 

Algum perigo 
É imminente ? 

GAMALIEL 

Aquella estúpida gentalha 
Ridícula, mesquinha, hipócrita e canalha 
Prepara com mistério o plano vingador. 
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E está na posição terrível do condor, 

Pairando ao ver a presa incauta. A esta hora, 

Em casa de Kaíapha . . — É sabbado hoje ? Embora ! 

— . . . O Conselho procura, extravasando o fel, 

Garantir-se o poder no povo d'lsrael. 

ELEAZAR 

Prendendo o Mestre ? 

GAMALIEL 

Sim ! Razões tem para tudo 
O seu pensar feroz, indómito e agudo ! 
Amor divino/ Qual! Apenas o receio 
De perder o logar no execravel meio: 
D'um lado, a ambição, por mais que abuse e coma, 
E d'outro o servilismo ás leis que vem de Roma ! 

N'am brusco movimento deixou transparecer todo o rancor que 
o domina e que se expande, emíim, n'uma invocação: 

A Virgem de Sião suspira ha muito já! . . . 
— Ó terra de Jacob 1 Heroes de Josaphat ! 
Que é feito do vigor da tua fala, Isaías? 
E das lamentações sinceras, Jeremias? 
Profeta Ezequiel, a tua voz potente 
Jamais ribombará por todo o Oriente, 
Fazendo estremecer o déspota cezareo, 
Como o gládio de Deus, terrivel, incendiário, 
Que na vasta amplidão a olhar o mundo assoma. 
Que sepultou Gomorrha e destruiu Sodôma ? 1 

ELEAZAR, com o olhar vago : 

Vergonha I opprobrio I . . . 

GAMALIEL, que enxugara á manga da túnica uma santa lagrima de 
enthusiasmo civico : 

Ai ! desde que um idumeu 
Conseguiu transviar o nobre povo, o hebreu, 
E nos hombros depoz o manto purpurino. , . 
Maldito! que deixaste um rasto viperino, 
Um rasto de peçonha I Infame ! Rei protervo, 
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O teu nome recorda o luto e um acervo 

De horrores 1 — Certo dia, ousaste no portal 

Da casa do Senhor dar poiso á immortal 

Águia romana!... — Vil, nascido de idumeus, 

O Cezar também morre : a águia eterna é Deus ! 

. . . Que tristeza, ao pensar n*uma tão negra historia ! 

— Do nome do tiranno o filho honra a memoria. 
Surge um brado, a Nação protesta, grita, lucta. . . 
Afinal, para quê? sem forças, dissoluta?. . . 

— Eu vi por toda a parte erguerem-se madeiros ; 
Vi morrerem na cruz milhões de prisioneiros, 
Gritando «JehovatI» nas anciãs da agoniai 

E ao passo que na morte o hebreu se contorcia, 
E filhas e mulheres davam á luz o pranto, 
O incêndio voraz lavrava o Logar Santo ! 

— Depois?... Depois mais nada O Cezar nos esmaga» 
Revolvendo o punhal na apodrecida chaga ! 

Seia procurador Coponio, ou seja Marco, 

Ou Rufo, ou Grato, ou Poncio, a nação é um charco 

Onde vivem, senis, as rãs do servilismo . . . 

É província romana ; e viva o cezarismo ! 

£ ri amargamente a!ama cascalhada irónica de velho rabbino, 
apertando, convulso, o cajado na mão ossuda onde as veias resal- 
tam. 
ELEAZAR, suggestionado pelas palavras do velho : 

Não ! não ! Resurgirás, eleita do Senhor, 

Doesta funda apathía e d'este grande horror ! 

Judéa, serás livre I Elias não morreu. 

Porque revive n'um que tem o verbo seu, 

E elle ha de trazer a guerra e o extermínio ! 

Se é branco o seu vestido, ai! pode ser sanguíneo! . . 

Abaterás o orgulho, o despotismo, a infâmia ! 

O povo quer vingança atroz : pois bem, derrame-a 

Sem mínimo temor da cólera dos ceusl 

GâMâLIEL, n*um clarão de esperança : 

Já temos o preciso: um Homem! 
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MARIA, que tinha Mído de casa e que ouviu as ultimas palavras : 

Não! — Um Z)c«s/ 

Alta, morena, olhos negros, de languidez oriental. Negras de» 
vem ser também as suas tranças occnltas a olhares mundanaes. Aa 
roupagens escuras, que lhe deicem até aos pês, caem suavemente 
em pregas regulares e castas como as de Suzanna. O seu olhar é 
sempre vago e tranquillo; os seus gestos sempre em accordo com as 
serenas emoções da alma. 

É bello o teu falar, mas como de cegueira 

Pelo amor pátrio estás vencido ! De maneira 

Que apenas bastaria um pulso valoroso 

Para despedaçar o monstro ambicioso 

De fausto e de poder que se revolve além, 

N*aquella babylonia ? Então, Jerusalém, 

Movida por um braço, embora resoluto, 

Poderia colher o ambicionado fructo 

Da plena liberdade em meio da revolta ? 

— Vae longe, muito longe, o tempo . . . que não volta l 

A Judéa prefere a honra em mil pedaços, 

Cheia de timidez, crusando inerme os braços, 

Inhabil para a lucta e com horror á morte. . . 

A tribu de Levy, aquella cujo porte, 

Sendo mais senhofil e nobre, inspiraria 

Coragem ao vencido e alguma simpathia 

Ao vencedor, que faz? Conspira contra o povo. 

— Onde encontraste, irmão, o excitante novo, 

Que possa dar alento a quem succumbe exangue, 

Que os nervos fortaleça e retempere o sangue? 

GAMALIEL 

Ha sempre em casos taes. . . 

ELEAZAR 

a força d'um athletaf 

MARIA 

Tem muito mais poder o verbo d'um profeta ! 
Ha de ser elle, sim 1 pregando a perfeição 
Das coisas divinaes a toda a multidão, 
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Que se contorce afflicta em negro paroxismo, 
Descrente de Moysés, propensa ao paganismo. 
Nem ferro, nem madeiro : apenas a palavra, 
Que ao entranhar>se em nós suavemente lavra, 
Pesada, como o arado á terra bemfasejo. 
Subtil, como o poisar castíssimo d*um beijo! 

GAMALIEL 

E quem te diz que não ? Eu julgo indifferente 
Que tenhamos no Mestre aquelle descendente 
Do nome de David ao mundo promettido 
Pelo Senhor. Amal-o é todo o meu sentido. 
Porque bem vejo a força enorme, o poderio 
Que exerce na cidade. É mais que prestadío 
A Pátria um homem tal ! 

KI.KAZAR 

A sua mão convulsa. 
Brandindo um azorrague, os vendilhões expulsa 

Para longe do sitio ás preces consagrado. . . 
MARIA 

E o seu falar murmura ás vezes tão magoado 1 . . . . 

— Regenera a mulher atreita ás bacchanaes 

E que mercadejava as graças corporaes; 

Ascende até o amor aos pobres, ás creanças, 

Aos tristes e aos nús, e dá mil esperanças 

N*um reino que elle sabe e que ninguém conhece . . . 

ELEAZAR 

Quando, porem, troveja irado, mais parece 
Que vibra no seu peito a própria voz de Deus 1 

MARIA 

Oht sim! que é de temer o divinal prestigio!. . . 

ELEAZAR 

Que deixa em seu caminho um profundo vestígio... 

GAMALIEL, ao oovido de Eleazar, aproveitando o ensejo dado por Ma- 
ria, que foi sentar-se junto da fonte : 

Mas O povo nem sempre acceita um bom aviso, 
E Deus pode morrer. . . quando fôr mais preciso. 
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£LEâZâR, com o intuito de afastar o negro pensamento, que a todos 
trez opprime no intimo : 
O Mestre não virá. Alegra-me a certeza 
De que foge ao Conselho a ambicionada preza. 
Começa em breve a Paschoa, e entre os forasteiros 
Ainda não chegou nem um dos companheiros 
Do Mestre. 

GAMÂLIfiL 

Vae o Sol no termo da viagem : 
Torno para a cidade. 

£ novamente em segredo : 

Eleazar, coragem ! 
No teu silencio tens a minha vida e a tua. 

£L£AZAR,abeirando-8e muito a elle, supplicante : 

Se te constar, porem, que o plano continua 
E mais se desenvolve. . . 

GAMALIEL 

Hei de dizer-te, amigo. 

ELÍiAZAR, saúdando-o : 

Que não te fuja Deus! 

GAMALIEL, saúdando-o : 

Fique o Senhor comtigo ! 

Saúda também Maria, e, retomando o caminho da cidade, vae>8e 
ao longo da estrada, um pouco alquebrado, cadenciando os passos 
pelo bater do bordão no solo poeirento. 

ELEAZAR sentou-se no tronco d'arvore, pensando ; e, como respon- 
dendo aos próprios pensamentos : 

Ninguém pode roubal-o á próxima agonia. 
Morrerá na cidade. A horrivel profecia 
Aponta-lhe, cruel, a inevitável a sorte... 
Ha muito que de longe anda a espreital-o a morte! 

Martha e Simão de Bethania saíram de casa. Ella é uma rapa- 
riguita de desoito annos, irrequieta, buliçosa, muito infantil; elle, 
um velho cujo cabello e barba ha muito branquearam; nas máos 
o trabalho da lavoura poz-lhe grossos callos e deformou-lhe os de- 
dos; e no rosto a lépra deixou-lhe vestígios indeléveis em man- 
chas avermelhadas. 
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II 


MARTHA. 


£LEÂZAR 


MARTHA 


No que pensa o meu irmão í 

Em nada penso. 

Duvido. 
Ha n'esse olhar definido 
Vislumbre d*inquietação. 


SIMÃO 


Se tu pensas na lavoura, 
Fazes mal, que o dia de hoje, 
Emquanto o Sol não nos foge, 
Prohibe que, scismadora, 
A mente se occupe assim 
De coisas que não respeitam 
A Deus. 

MARIA, em longa abstracç&o, junto da fonte, como se ninguém a ou- 
visse: 

Aquelles que engeitam 

O pensar, mesmo o ruim. 

São como as ondas brutaes, 

Que lançam á rocha dura 

A espuma de cuja alvura 

Elias são as mães e os pães. . • 

SlMAO, chasqaeando-a, mas com meiguice : 

Sempre has de ser renitente 
Em respeitar a doutrina 
De Moysés ! 

MARIA, com amargo sorriso : 

O que ella ensina 

É por vezes incoherente. 

De ouvil-a já estou cançada, 

E nem assim me convence. 
MARTHA encostada ao hombro do irmfio, que se conserva sentado: 

Não falas? 
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SIMÃO 


ELEAZAR 


Deixa-0 1 Que pense, 
Uma vez que isso lhe agradai 

Mas como sois curiosos 
Do que* se passa por fora 
De vossas almas! 


MARTHA 


Agora 
Vem discursos lamentosos, 
Recriminações, aposto! 
Grande mau! 

ELEAZAR sorrindo contrafeito : 

Grande creança! 

MARIHA picada no seu amor próprio : 

Não te inspiro confiança? 

ELEAZAR condescendente : 

Inspiras, sim. 


MARTHA 


Pois não gosto 
De segredos — Que tristeza ! . . . 
Não percebo ! Porque, em summa, 
Não vejo razão nenhuma 
Para tal! Não ha riqueza? 
A nossa vida, porem, 
É feliz; a privação 
Nunca nos veio affligir, 
Nem ameaça o porvir, 
Não é verdade ? Simão, 
Este bom velho leal, 
Que tanto e tanto nos ama, 
Dá-nos meza, casa, cama, 
£ conselho paternal; 
Tu retribues a amizade, 
Auxiliando-o na vida. 


PRIMEIRA JORNADA l3 


Achámos uma guarida 
Nas trevas da orfandade : 
Temos família I Por isso 
Para nós a vida é clara 
Assim como a luz. A seara 
É verdadeiro macisso 
De pão ; agua na fonte ; 
Lenha nas faldas do monte. . . 
Nada vejo, d*importancia, 
Que não tenhamos. Então, 
Quero saber o motivo 
Por que estás tão pensativo. . . 

£ rindo muito : 

E com cara de chorão ! 

£LEAZAR 

E tenho de que sorrir ? 
MARlÂ em longa abstração, como se ninguém a ouvisse : 

Quem pensa é como quem sonha 
£ como a vida é risonha, 
Quando se pode dormir ! . . . 

£LEâZâR perseguido pelo olhar inquiridor de Martha : 
A minha alma atribulada 
Profundo mistério aninha. . . 
Se caridosa, irmãsinha, 

Não me perguntes mais nada ! 
AIARTHA. afastando*se logo com muito despeito : 

Ai I não pergunto ! 
SIMÃO que de parte estivera rindo dos dois : 

Uma idéa, 
Que talvez seja bem dita : 
Vou fazer uma visita 
Ao José d*Arimathéa. 
Vem commigo. Pode ser 
Que tenhas n'este passeio 
O prompto e seguro meio 
Da tristeza espairecer. 
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ELEAZAR 


SlMAO 

ELEAZAR 
SIMÃO 


Dizes bem. 

Acceitas ? 

Sim. 


Afinal é sempre o velho 
Quem dá o melhor conselho ! 

ELEAZAR ás innás : 

Adeus 1 

£ beijando Martha, qiie o evita d*arremeço : 

Tu foges de mim? 
Não vens beijar-me, teimosa! 
É então uma vingança ? 

MARTHA, deixando explodir o seu despeito : 

São arrufos ... de creança t 

ELEAZAR beijando-a á viva força : 

São os espinhos da rosa ! 
Vfio-se Eleazar e Simão. Succede grande silencio. 

MARTHA foi i beira da estrada e segue-os com o olhar. Depois, appreen- 
siva, com vago receio : 

Nunca o vi assim como hoje. . . 

MARIA em longa abstracção, como se ninguém a ouvisse : 
«Espairecer». .. Puro engano! 
O pensamento não sae. . . 
É como a sombra que vae 
Correndo atraz de quem foge. .. . 

MARTHA que lançou para longe a tristeza, despertada pelo cantar mais 
próximo d'uma cotovia . 

Como o tempo está formoso 

E se prepara, amoroso, 

Para a Paschoa d'este anno ! 

N'uma corrida, eil-a junto da irmã que ficara sentada á beira 
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da fonte. Um bei)o resda na face de Maria e logo aos pés d'e6ta se 
senta Martha. 

Achamos isto um encanto I 

Como elles acham, porem, 

Que tudo é feio. 

MARIA 

Elles, quem ? 

MARTHA com o cotovello apoiado no joelho de Maria, o olhar límpido 
erguido para o olhar da irmá : 

Os Dose, que gostam tanto 
De dizer mal de Judá. 
A Galiléa I Não ha 
Para elles outro mundo ! 
Têem sincera tiífeição, 
Tributam amor profundo 
Ao paiz de Salomão ! 

MARIA desculpando-os : 

A sua terra natal. .. 

— Todos dizem que em verdade 

É um paiz ideal 

A Galilêa. 

MARTHA 

. Quem ha de 

Duvidar, se elle inspirou 

Os galanteios doirados 

D'aquelles apaixonados. . . 

— Como elles, ninguém amou! 

Depois de alguma hesitação reconstituiu na memoria o cântico, 
e recita-o, com un\ sorriso húmido nos lábios, em tom plangente, 
repassado de languidez. Maria quedou o olhar no fio d*agua, e vae 
brincando com elle, deixando-o deslisar por entre os dedt s finos e 
alongados. 

«É formoso o meu amante, 

Formoso como nenhum, 

E como o cedro elegante . . . 

É formoso o meu amante, 

Formoso como nenhum . . . 
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«São de perfumes e odores 
Suas faces purpurinas, 
Dois ramalhetes de flores. . . 
£ suas mãos dois primores 
Das pedrarias mais finas. 

«O seu corpo deslumbrante 
Do marfim o brilho tem . . . 
— Eu aqui. . . Elle distante. . . 
Onde está o meu amante, 
Filhas de Jerusalém?» 

Olhando de fito para a irmã: 

Esta idéa é mesmo linda ! 

MARIA com frieza, como a da corrente d'agua que entre os seus dedos 
vae deslisando: 

Amores . . . 


MARTHA 


MARIA 


MARTHA 


Muito falados! 
Olha que outros bem-amados 
Como estes não houve ainda 1 
E quando elle se transporta, 
Descrevendo a sua amante ? 
Não pode ser mais galante l 
Queres ouvir? 

Que m'importal. . 

«És formosa entre as formosas 1 
Como tu não ha nenhuma 1 
Tens no rosto duas rosas. . . 
És formosa entre as formosas 1 
Como tu não ha nenhuma 1 

«Duas pombas tens no olhar 
Onde transluz a bondade. 
Os teus cabellos sem par 
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Fazem-me sempre lembrar 
As cabrinhas de Galaad. . . 

«Tua bocca é tão fagueira ! 
Quando sorris com ternura, 
Julgo ver n'uma ribeira, 
Unidinhas em fileira, 
Ovelhas de casta alvura ! 

«Ohl que suaves martírios 
Em tuas caricias francas ! 
São teus seios — que deliríos ! 
— Como duas corças brancas 
A pastarem entre os lírios ! • 

Indiscretos ouviram Martha desde o meio da recitação. Clau- 
dia e o seu séquito passavam pela estrada, e a curiosidade fez que 
a muiher de Poocio Pilado detivesse os lecticarios com um gesto. 
Apeon-se da liteira; sem ser presentida, ayançou, cautelosa, e 
com ella a sua escrava e confidente Geda. 

Os soldados que escoltam a liteira ficaram immoveis; e o sol 
poente, avermelbando-lhes as couraças e os capacetes, parece 
tel-os transformado em estatuas de sangue. Na mâo de um d^elles, 
que á frente caminhava, brilha o pilo de oiro, emblema heráldico da 
casa de Poncio. 

Claudia é uma mulher alta e formosa, cujo rosto a idade ainda 
nio enrugou, mas do qual fugiram as rosadas c6res da mocidade, 
que a pintura e o artificio em váo tentam simular. Typo de ma- 
trona donairosa, fanática do deus Phallu^, tomando por modelo 
no amor a divina Júlia, consorte de Tibério, illustre roessallina 
— Uusàta, sed non saiiata, A túnica azul celeste apertada pelo 
largo cinto de o«ro contoma-lhe f base do tronco escuiptural. Um 
diadema, egual aos braceletes, que se lhe enroscam na carne, re- 
fulge no ébano de seos cabeUns, e dá-lhe a majestade olympica do 
perfil das medalhas de Agríppina. 

CI^UDIA em tom faceto de cortezS aifeita ao jogo de gracejos nos trí- 
clinios de má nota da velha Roma : 

Muito bem ! 
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£rgucu-se Maria em sobresalto, c, reconhecendo a mulher de 
Poncio, dirige-se apressada para casa, levando comsigo a irmS ; 
mas á porta detem-se. 

Que formosa poesia 
Cheia de amor e de melancolia 1 

Ha quem diga no Lácio 
Que é impossível encontrar primores 
Que não sejam de Ovidio nos «Amores» 

Nos «Epodos» de Horácio . . . 
— É que ninguém conhece quanto vai* 
A doce poesia oriental ! 

— Isso é de Salomão ? 

MARTH A muito a medo : 
Senhora . . . 

CLAUDIA 

Pois eu sou tou lisongeira, 
Para ouvir-te apeei-me da liteira. . . 

E foges ? — A razão ? 
E como não colhesse resposta, prosegue sardonicamente : 

Também me odeias, tu, gentil creança ? 
— Quando ha de fazer-se uma alliança 

Entre Roma e Judéa? 
Ganhariamos todos, com certeza : 
Nós, simpathia; vós, delicadeza. 

Darei a Poncio a idéa. 

Olhando de fito para Maria, que permaneceu immovel com 
lábios contraídos e os punhos cerrados: 

Conheces-me também? 

MARIA por entre dentes : 

Perfeitamente. 

CLAUDIA 

Se nãò me engano, a tua alma sente 

Por mim o mesmo aífecto. . . 
Mas que mal vos fiz eu? Por ser casada 
Com Poncio, devo estar acorrentada 

A um ódio tão directo ? 
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MARIA, fitando-a resoluta, mas serena: 

É que tu desconheces o rancor 
Que tem toda a Judéa ao vencedor! 
Fossem mil as nacôes 

s 

Caídas sobre nós t Ódio profundo 
Teríamos então a todo o mundo- 

£ ás suas gerações I 
— Ninguém pediu que ouvisses o falar 
Da minha irmã. De mais, vindo escutar 

Fizeste muito mal . . . 
És Claudia; quer dizer: alguma coisa 
Que nos merece tédio, e que repoisa 

Sobre um vil pedestal 
Todo feito de lama e impudicicia ! 
Justamente porque és uma patrícia 

Deves ter o critério 
De não brincar co'as cinzas ainda quentes, 
Porque nós detestamos intendentes 

£ amantes de Tibério I 

Dois soldados olham rápidos para Claudia e logoii'um movimento 
impulsivo de mercenários servis apoderam-se de Maria, que nSo re- 
siste. Martha soltou um grito ; succedeu-lhe longo silencio inter- 
rompido apenas pelo murmúrio da agua e pelo choro soífocado de 
Martha, que náo desamparou a irmã. 

CLAUDIA deixando cair as palavras uma a uma, como gotas de 
chumbo derretido : 

Terrível quando odeio, e meiga quando estimo. 
A todo o sentimento o da maldade encimo, 
Se acaso á minha face o insulto e o desdém 
Me forem arrojados por alguém 1 
Uma frase, -um olhar — tanto me basta; 
Pois como sou nervosa, em mim logo se engasta, 
Qual sanguíneo brilhante, a febre da matança, 
Dos deuses o prazer dulcíssimo : a Vingança I 

Mas em rápido movimento, como obedecendo a pensamento 
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occulto, fax signal aos soldados, que logo abnadonam Maria. De- 
pois, com acerado sorriso de maldade : 

Agradece, mulher, a mim e ao teu Deus 
Esta disposição d*espirito, e os meus 
Bons nervos hoje; e grava, em summa, na memoria 
Que o insulto nem sempre é uma gloria! 

MARIA muito vexada pela insultante benevolência de Claudia : 
Eu não pedi perdão . . . 

CLAUDIA victoriosa pelo eífeito que o perdão causou no animo inde- 
pendente da patriótica filha d'Israel : 

E quem diz tal, judia ? 

Fui eu que perdoei. . . — Oífendes-te? 

MAKTHA supplicante ao ouvido da irmá, que ia responder : 

Maria. . . 

CLAUDIA rindo, satisfeita, feliz: 

Maria . . . Nome formoso. 
Que tem um rythmo éoleo! 
Merece logar honroso. 
Por Jove, no Capitólio! 

£ volta para a liteira. 

A ESCRAVA G£DA ajudando-a a accomodar-se nas almofadas da li- 
teira : 

Nunca te vi assim . . . 

CLAUDIA 

Diverte me a bondade, 
As vezes . • . 

o CENTURIÂO AMPÍO ao séquito: 

A caminho ! 

Os lecticarios põem a liteira aos hombros. 

CLAUDIA 

A porta da cidade 

Haveremos de estar antes da noite. Anceio 

Por que termine em breve este infeliz passeio. 

Sem novo encontro mau. — ó pálida judia. 

Pode ser que eu te veja ainda. . . Até um dia 

Tem saúde até lá, que o ferro vingador 
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Detesta a gente magra, e tem maior furor 
Ao trespassar um colo arredondado e terno . . 

MARIA 

Descansa : não hei de ir incomroodar-te ao inferno ! 

Claodia solta uma gargalhada, correspondida n'uiii murmúrio 
pela soldadesca; e Maria, affagando Martha, que nlo cessou de cho* 
rar, leva-a comsigo para casa. 

Apparecem então os fariseus Beniamim e Josué, cautelosos, o 
olhar obliquo circumdando o terreno, como bons espióes : concre- 
tisação grotesca da hipocrisia sacerdotal da época. Mantos negros, 
andar pausado, mitras de feitio semelhante á dos outros judeus, 
mas de maior dimensão. Debaixo dos braços, os r<Uos de Bscriptura. 
Compostura beatifica. Benjamim, um pouco alquebrado, por calculo, 
parece náo querer levantar do chão o olhar para as coisas superio- 
res ao pó da terra; Josué, peio contrario, conserva-os erguidos ao 
ceu como para não os baixar ás coisas mundanaes. Claro é que de 
quando em quando a compostura perde-se, e os velhacos man.fes. 
tam-se. 

BENJAMIM 

Não ha que duvidar: chegaram todos. • 
JOSUÉ 

Viste bem, Benjamim ? seria engano. . . 

BENJAMIM 

Engano o que ? Se af&rmo, se até juro 
Ter visto o Mestre e os dose companheiros. 
Tomaram pela horta do Simão, 
* E em breve hão de estar n-'aquella casa. 

S approxima-se da casa do Leproso. Detem-se; prestando atten- 
ção, ouye a distancia o murmúrio festivo do povo que, saúda com 
HossoHMas/ a chegada do Rabbi da Galilèa. 

Eu não te digo ? . . . O povo já começa 
A correr ao encontro. Dentro em pouco, 
Vae por esta Bethania uma celeuma, 
Que nem no Templo em dia de festejo! 
Eis portanto o momento ambicionado 
De cumprirmos as ordens recebidas . . . 
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JOSUÉ, timido, covarde, circumvagando o olhar : 

Mas Benjamim ... 

BENJAMIM 

O que é ? 

JOSUÉ 

Sinceramente, 
Vou achando pesada esta incumbência. 
É que nós somos dois : elles são tantos ! . • . 

BENJAMIM 

Em verdade te digo ; principio 
A estar arrependido de indicar-te 
Para meu ajudante n*esta empreza ! 
Hanan mandou que fossemos prudentes : 
Devemos ter prudência. Hanan mandou 
Que tomássemos nota do que vissemos : 
Tudo o que virmos lhe será contado. 
Hanan mandou que fosse descoberto 
O melhor paradeiro onde, em segredo, 
Se podesse prender o Nazareno, 
Muito em segredo, sim, para evitar 
Protestos e tumultos: pois, meu caro, 
Havemos de encontral-o I 

JOSUÉ 

Estás bem certo?. . . 

BENJAMIM velhacamente, animando-o: 

E não vejo que mal nos ameace. 
O ex-Grande Sacerdote é simplesmente 
Quem se entrega aos revezes d'este jogo. 
Se perde ou ganha, o caso é lá com elle; 
E nós de qualquer forma ganharemos 
Não só a consciência de homens probos, 
Leaes respeitadores de Moysés. . . 

JOSUÉ unctuosamente: 

O que á minha alma traz doce conforto . . . 

BENJAMIM 

. . . Mas também o dinheiro promettido. 
Que não menos conforta as nossas bolsas. 


-#*•• 
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JOSUÉ com desinteresse hypocrita: 

. Tens um sistema de encarar a vida!. . . 

BENJAMIM 

É forçoso que nós nos convençamos 

De que, se os bons princípios se defendem, 

Também se deve garantir ao corpo 

A delicia das boas digestões. . . 

A custa do dinheiro do Conselho ! 

— Ouve portanto o que é mister cumprir : 

Tu vaes para a cidade ; a breve trecho 

Procurarás o ex<Sacerdote . . . E então 

Dir-lhe-ás que o profeta e os companheiros 

Chegaram a Bethania era sol-posto ; 

Que decerto aqui ficam toda a noite, 

£ que eu não deixarei de estar alerta. 

JOSUÉ 

Perfeitamente. 

BENJAMIM 

Espera! De manhã, 
Logo que vejas os clarões do dia, 
Has de esperar por mim. . . 

JOSUÉ 

Que sitio indicas ? 

BENJAMIM 

Não distante da entrada principal 

Do Templo. Dado o caso que eu não chegue, 

Commigo has de encontrar- te. . . 

JOSUÉ 

E onde? 

BENJAMIM 

Aqui. 
JOSUÉ 

Muito bem J 

BENJAMiM 

Percebeste ? 


24 


JUDAS 


JOSUÉ 

Que pergunta ! 
Como quem desenrola o «Pentateuco» 
E passa a vista pelo que elle diz. 
— A propósito: guarda-me estes rolos. 

BENJAMIM acceitaodo-os e juntando-õs aos seas: 

Tens razâo. As Sagradas Escripturas 

Iriam pezar muito no caminho. 

Mas deves ir com um, pois é preciso 

Para te dar o aspecto d'homem sério. 
JOSUÉ 

Ao romper da manhã ... 
BENJAMIM 

Vae-te! Vem gente ! 

E tomam para lados oppostos, revestidos de saa compostura ha. 
bitaal. 


Quatro homens assomaram á porta do Leproso; sáo Eleazar 
acompanhado de João, Simio Pedra e Matheus. 

João é um bello tipo da raça judaica do norte. Aito, robusto, 
espadaúdo e ainda imberbe. Os louros cabellos de genuino galileu 
caem-lhe sobre os hombros em fartos anneis. Olhar azul, meigo ; 
gesto largo e suave, na quietação d'alma; mas desordenado e 
brusco, se a cólera o determina. Voz intensa, possante, cadenciada, 
de homem habituado a falar ao ar livre, na grande extensão da su- 
perficie das aguas. 

Mais velho do que elle, Simão Pedra deixa transparecer em toda 
a sua figura suavidade extranha em creatura humana. De Caphar- 
naum, galileu também e também robusto homem do mar, o seu 
rosto é circumdado pelos annelados cabellos e pela barba comprida, 
bipartida, e tão loura, que mais parece branca. Olhar penetrante 
mas bondoso e ligeiramente accentuado por uni vinco entre os &u. 
percilios, o que torna a sua fisionomia um pouco severa. Gesto 
sempre sereno ; voz protectora, paternal. 

Matheus é mais velho do que João e mais novo do que Simão 
Pedra. Baixo, de forte musculatura, barba ruiva bipartida ; olhos 
meúdos e muito vivos de antigo publicano. Todavia o conjuocto da 
* fisionomia é attrahente por uma expressão de rude franqueza que 
n'elle predomina. Voz quasi homofona, de homem metódico, que 
raras vezes se enthusiasma ou sensibilisa, e que tem da vida uma 
noção segura. 
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Os trex traxem oa cabeça turbante á moda egypcia, com as pon- 
tas caídas ao longo das co&tas. Os mantos e as túnicas empoeirados 
mostram que foi grande o percurso que fiíeram os romeiros. 

JOÃO resfolegando: 

Amigos, n'este sitio ha fresco e liberdaile! 

MATHEUS 

E ficam bem á vista os muros da cidade . . . 
Não sei o que adivinho!. . . 

JOÃO 

Ao largo esse receio! 
Muito mais me entristece a nuvem má que veio 
Escurecer ao Mestre o doce olhar. . 

JOÃO PEDRA., com o braço direito sobre o bombro de Eieazar, n'uma 
intimidade muito amiga : 

Meu caro, 
Que justissimo orgulho eu tenho, se comparo 
O tempo que passou a este em que hoje estamos : 
O verbo illuminando a treva e os recamos 
Do manto a que se abriga uma atnbição enorme ; 
As contorsões finaes do animal disforme 
Que viu a luz no Horeb ao sopro de Moysés, 
Rojando-se afinal vencido a nossos pés! 

ELEâZAR descrente, mas muito tímido, querendo occultar o que ihe 
vae n'alma : 

E julgas que não tarda em despontar o dia 
TSo desejado? 

SIMÃO PEDRA 

Eu ? ! Pois quem duvidaria ? 
— A doutrina do Mestre é como o grão de trigo, 
Que o lavrador dispõe no seu terreno amigo. 
Que mais cuidados tem o bom do lavrador? 
NSo tem nem um cuidado. A terra, em seu labor, 
Se encarrega de dar ao germe, ao simples grão, 
A força e o poder da multiplicação. 
Se o lavrador depois no campo seu repara 
E vê brilhar ao sol a refulgente seara. 
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Exclama, commovido : Abençoada terra, 

Que assim tanta bondade e tanto amor encerrai 

ELEAZAR, qua»i a medo : 

Mas se acaso acontece o lavrador morrer. . .? 

SIMÃO PEDRA 

Quem passa pela estrada e attenta no crescer 
Do risonho trigal, diz logo, reverente : 
Bemdito quem dispoz na terra esta semente! 

ELE AZAR, depois de grande hesitação: 

Escuta, Simão Pedra : Ás fúrias do Conselho 
Não curvareis, talvez, humildes, o joelho ? . . . 

SIMÃO PEDRA 

Nunca I 

ELEAZAR 

Nem fugireis ? 

JOÃO que se erguiera, rápido e violento : 

Nenhum de nósl 

Judas sae de casa de Simão e vae sentar-se, pensativo, junto da 
fonte. Bem o viu João: mas, dissimulando, continua ainda mais 
violento, e, dando ás palavras uma intençáo reservada : 

Nenhum . . . 
Dos que têem do Mestre a pátria por commum! 
Posso dizer bem alto, amigo : os seus patrícios 
Nunca hão de vacilar perante os sacrifícios. 
Se acaso o Mestre for levado de vencida. 
Qualquer de nós dará por elle a própria vida ! 
Quem ha de recusar-se a tal ? Filippe, André, 
Thaddeu, Nathaniel, Simão, Matheus, Thomé, 
lago, o publicano, ou Simão Pedra ^ — Não I 
Julga-me alguém covarde, a mim, ou a meu irmão ? 
— Vês pois, Eleazar, qual seja o nosso intento. 

JUDAS 

Não falaste de mim . . . 

JOÃO muito se eco e terminante : 

Por mero esquecimento. 

E vae para junto de Matheus, como para evitar maior explicação. 
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ELEAZAR ao ouvido de Simáo Pedra : 

Pareceu-me o contrario . . . 

SIMÃO PEDRA tríste e confidencial : 

É sempre assim co*o Judas. . . 

Judas tem quando muito trinta e dois annos. £ um homem em 
toda a força da vida, conformação máscula, de virilidade qaasi sel- 
vagem. Estatura regular. Elie próprio vae dizer-nos d*onde é, e 
qual a còr dos seus cabellos naturalmente revoltos, curtos e enca- 
racolados. Barba cerrada ; péile morena. Olhar profundo e d*infi> 
nita melancolia, que de forma notável contrasta da rudeza do resto 
da figura. Os dentes alvos brilham entre os lábios vermelhos ; e 
quando irado, o lábio inferior que é grosso, sensual, estremece-lhe 
como o d*um touro em circo romano. É uma d^essas creaturas que 
náo sabemos se devam inspirar-nos simpathia, se conservar no 
nosso espirito a idéa de repulslo que a principio nos disperturam. 
Gestoa angulosos e rígidos ; mios, braços e peito cabelludos ; an> 
dar pesado. Voz de tonalidades irregulares ; extremamente meiga 
e caríciosa na ddr, extremamente vibrante, hercúlea na cólera. 

JUDâS amarga, mas serenamente, depois de ter meditado por algum 
tempo : 

Que mal te fiz, João ? Chego a pensar que estudas 
As tuas aggressões áquelle que te presa I 
Eu tenho uma alma branca, e a consciência illésa. 
De injurias contra mim tu sempre estás faminto! 
Que mal te fiz, João? Tu pensas que não sinto. . . 
(E crê que muita vez isto me vem á idéa) 
. . . Ter nascido em Judá e não na Galiléa ? 
Sou culpado de quê ? De ter a pélle escura ? 
De ter cabello negro? Isto é para censura? 

MATHEUS conciliador : 

Mas se elle já te disse . . . 

JUDAS 

E eu digo que, em verdade^ 
Prefiro lealmente o ódio a esta amizade ! 

^ £ volta aos seus pensamentos dominantes. 
MâRTHâ, assomando a uma das janellas, n'uma risadinha infantil : 

Vinde ceiar, que são horas. 
Não quereis? 


I 
I 

28 JUDAS 

SlMAO PEDRA, aproveitando a inconsciente intervenção de Martha 

Nem se duvida ! 

MARTHA 

Pois deixae-vos de demoras, 

Aliás vae-se a comida 1 

— Uma ceia improvisada 

Mas nem por isso mesquinha, 

Podeis crer. 

SIMÃO PEDRA 

A caminhada 

Que fizemos foi damninha . . . 

Por aguçar o appetite. 

MARTHA intimativamente, retirando-se da janella : 

Dize que venham depressa, 

Porque, faltando ao convite. 

Sem vós a ceia começa I 

JOÃO a Matheus e a Eleazar, continuando a conversa interrompida e 
n'uni tom de voz inaudível para Judas : 

Dizeis que elle é honesto e probo e crente, em summa 

Que para ser dos bons não falta a coisa alguma . . . ^ 

Talvez que seja assim como dizeis. No entanto, 

Se para o seu olhar o meu olhar levanto. . . 

— É tectrico e sombrio aquelle olhar revêsso I 
Pensando sempre 1 Em quê? — Amigos, bem conheço 
Que pode ser fatal este mistério vivo ! 
Qualquer de nós é meigo, alegre e expansivo. . . 

— Quizeram confiar-lhe a bolsa do dinheiro : 
Não procederam bem. 

SIMÃO PEDRA que se reunira aos três, carregando o semblante : 

Porquê? 
JOÃO em tom leviano : 

O embusteiro 
Apenas retribue a prova de amizade 
Gastando em seu proveito o que é da sociedade. 

SIMÃO PEDRA, que nâo poude reprimir um sobresalto, tornando-se 
ainda mais severo : 

Já não te quero ouvir nem mais uma palavra! 
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No teu peito leal um sentimento lavra 
Impróprio de quem és! Lá dentro direi tudo. 
Depois do que te ouvi, não posso fícar mudo ! 

ELEAZAR conciliador : 

Então ! 

MATHEUS detendo Simão Pedra, que ia para entrar em casa do Le*- 
proso : 

Menos calor! 

JOÃO repeso, meigo, supplicante : 

Oh I cala- te, por Deus 1 
Não vás exacerbar ao nosso Mestre os seus 
Desgostos ; porque, emfim, sou muito leviano . . . 
Proveio o que me ouviste apenas de um engano. . . 
Simão Pedra, desculpa 1 

A sopplica de Jo£o succede algum silencio : todos têem o olhar 
«m Simio Pedra, aguardando o desenlace. 

SIMÃO PEDRA sorrindo, afinal, benévolo : 

Eu sei que és razoável. 
Jé^ tinha como certa a confissão louvável, 
Que logo surgiria á simples ameaça . . . 

JOÃO abraçando-o effusivamente : 

Devemos collocar ao longe o que a desgraça 
Procura intrometter no nosso coração ! 

MATHEUS 

O Mestre é que diz bem : nasceste d*um trovão, 
Mas tens dentro do peito os risos da bonança ! 

SIMÃO PEDRA 

Não voltes a magoal-o. 

JOÃO 

Hei de mudar, descansa. 

Encaminhasse para cau, mas 

SIMÃO PEDRA detendo-o e apontando para Judas, que nada ouviu do 
que se passara : 

E fala-lhe, João : não vés como ficou ? 


3o JUDAS 

JOÃO com bonhomit : 

Judas, deixa-te dMsso I Anda d*ahi I 

JUDAS o)hando letlmente para elle e com um sorriso de reconciliado: 

Eu vou. 

Mas fica, e só os quatro entram para casa. 

Judas está agora sósinho, sempre sentado junto da fonte, nora- 
mente immerso nas suas meditações. Anoiteceu. O luar vem rom 
pendo, illuminando toda a paisagem e coando-se pelas folhas do 
arvoredo. Uma paz enorme reina em todo o quadro. Calaram-se as 
cotovias, calaram-se os rebanhos; apenas os ralos se fazem ouvir, 
estridulos. Muito distante, porém, distiuguem-se os sons mal defini- 
dos de uma melodia: sâo os últimos romeiros, que vêem para a 
festa da Paschoa tangendo psalterio, frauta e pandeiro. £ um himno 
melancólico, dolente, ao pausado compasso da andadura. Pouco a 
pouco os sons defínem-se, approximam>se. A aragem fresca e per- 
mada balouça docemente o arvoredo. 

JUDAS Folta um suspiro, e erguendo o olhar^ expandindo a sua 
alma: 

Porque motivo, ó Deus, esta injustiça ? 

Desegualdade sem razão, medonha! 

Uma alma pura, virginal, submissa ; 

Outra, vertendo em lagrimas peçonha! 

— Ah ! fatal e profundo sentimento, 

Que tens do abismo a attracção e o horror I 

És para mim dulcíssimo tormento, 

E sendo um grande amor. . não és amor! 

Um desejo voraz, ardente, fúria. 

Que a força da vontade não arranca! 

Tem sonhos de volúpia, de luxuria, 

Com as palpitações da carne branca! 

Transforma o ideal em verdadeiro 

E a minha alma timida conduz 

A seductor e vago paradeiro, 

Onde eu estreito um colo e uns braços nús! 

Não morrerás ? não has de ter um fim, 

Ó tenebrosa e infernal tortura, 
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Que pareces viver dentro de mim 
A construir a minha sepultura ? 

— Quem te ordena que leves a maldade 
A fazer-me avançar para o impossível ? 
Porque segredas tu que a castidade 
Nem sempre pode ser irresistível 

As seducções frenéticas do amor ? 
E porque vens mostrar-me, sensual, 
Certa nudez, e em todo o seu fulgor 
Um monte de oiro junto d'um punhal? 

— Como és infame ! Sim I Com violência 
Levas minh*alma fraca aos empurrões, 
E, como a Daniel, a Consciência 
Queres deitar á cova dos leões I 

— Oh! nunca! Podes crer que te resisto! 
Hei de salvar minh*alma moribunda, 
Arrancar-te de mim, e, depois d*isto, 
Escarrar-te no corpo, besta immunda ! 

£ ergne-ss de súbito; mas o seu olhar detem-se, vendo no limiar 
da poria o vulto de Maria destacando-se no fundo de luz amare- 
lada que vem do interior da casa. 

Maria, ao reconhecer Judas, parou hesitante. Sobre o quadril es- 
querdo traz apodada uma amphora de grés. Tem uns momentos 
d'iQdecisâo. Alguma coisa extraordinária occulta-se n'aquellas 
duas almas... Depois, Maria, como animada de forte resolução, en- 
caminhasse para a fonte, passando pela frente de Judas, natural e 
serena. EUe seguiu-a com o olhar e quedou*se a contemplai -a. Ma- 
ria p6e a amphora sob a corrente d' agua, e espera que encha. 

Os romeiros aproximam-se com o seu tanger plangente. 

Dir-se-ía que uma lagrima resvalou no rosto de Judas, cujo 
olhar está agora fito nò cháo. Mas, por fim, com expressáo de re- 
signado« eil-o que se dirige para casa, onde entra a passos lentos. 

A amphora transborda. Maria pô:-na sobre o quadril e dá alguns 
passos. Parou: negro pensamento lhe atravessa o espirito; olha 
para as bandas da cidade com expressão de temor, como se d' ali 
podesse vir desgraça para algum ente querido... Entra depois em 
casa, serenamente, fechando a porta. 

Os romeiros, cinco apenas, passam na estrada, tangendo os seus 
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instrameotosi t váo-se tfastando, afasUodo graàoa Imente, os sons 
sumindo-se pouco a pouco na distancia. A lua sobe com lentidão ; 
paira em todo o quadro a quietação moda da Natureza adorme- 
cida... 

Mas um vulto suspeito e cauteloso deslisa na sombra, e dir-8e*ia 
que esse vulto é Benjamim. 
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Estamos em casa de Simáo de Bethania. 

A casa de entrada é ampla. N'uma das paredes abrem-se as duas 
janellas tendo ao centro a porta ; por ellas vemos o aprazível sitio 
já nosso conhecido e a fonte d*onde a agua dimana. Na parede, que 
nos -fica á direita, outra janella olha para Jerusalém e para a estrada 
que i cidade conduz; na da esquerda, pequena porta com trez de- 
graus dá communicaçlo para o interior. 

Em volta da casa, a todo o comprimento das paredes, largo e 
baixo poial, onde existem em descuidosa promiscuidade vários 
utenâllios da vida domestica, pratos, amphoras, onde o estilo ainda 
egypcio se revela; peqaenos copos de barro pintalgados, almofiadas 
de velho tecido da Syria, pedaços d*e6teira de junco do Jordão. N&o 
distante da janella fronteira á cidade, pequena ipeza redonda cercada 
de camilhas denuncia também a influencia do triclínio nos costumes 
da Judéa. 

A lâmpada de cobre, que do tecto pende, tem ainda nos seus qua- 
tro bicos os morrões que a apagada luz na véspera deixara. £ dia 
claro, festivamente bello; o sol dardeja e as cigarras vibram. 

No triclínio trez homens estfio deitados: Simão Pedra, Matheus e 
o Leproso, Comem vagarosamente restos de legumes e peixe secco 
temperados com óleo de oliveira doce, de que estivera cheio e am- 
plo graal collocado no centro da meza. Duas infusas junto de Simáo; 
pedaços de pio levedo em frente de cada commensal. 
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Náo distnhi da portt, Judts está sentado no poial, as pernas 
crozadas sob a tanica, e tendo nos joelhos um grande ròlo aberto 
onde lê attento as Sagradas Escrípturas 

Joáo, no limiar da porta, sem manto, a túnica á cintura aconche- 
gada por uma velha corda de linho que foi branco, braços cruzados, 
— medita e lança de quando em quando olhares furtivos e penetran- 
tes, que prescrutam Judas. 

MATHEUS 

De ha muito que não como, e sem lisonja o digo^ 

Um pão com tal sabor. Que saboroso trigo ! 

Não achas ? 

SIMÃO PEDRA 

Fabricado em casa do Simão. . . 

SIMÃO 
Obrigado. Outro copo í 

SIMÃO PEDRA 

O vinho é de Ascalão. 

Conhece-se a distancia apenas pelo aroma. 

SIMÃO -• 

Continuam a dar-lhe enorme apreço em Roma 

Para onde vão toneis sobre toneis 1 

MATHEUS que n'um movimento de cabeça concordara e que bebera de- 
pois d'aspirar o bom perfume : 

Pudera I 
O amor entre os pagãos á embriaguez prospera. 
SIM AO apresentando outra infusa : 
Temos agora aqui magnifica cerveja. 

SIMÃO PEDRA 

De cevada ? 

SIMÃO 

Não é. 

MATHEUS 

De peros ? 

SIMÃO 

De cereja 
Cultivada em Rama. 

Com sorriso amigo, Simão Pedra e Matheus estendem os copos 
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para Simfio que n'elles verte o néctar rubro e espumante. Cheio o 
seu, bebem os trez em silencio e com recolhimento. 

SIMÃO PEDRA pousando o copo onde o olhar pensativo está fixando : 

Olhae como é profundo 
Este segredo I 

MATHEUS 

Qual? 

SIMÃO PEDRA 

Por um processo immundo, 
Pela fermentação, consegue-se tirar 
Da meteria um licor tão grato ao paladar. 

JOÃO que parecia estranho a tudo, fala emfim, com o olhar cravado em 
Judas» que continua lendo : 

Não acontece o mesmo a tudo que fermenta. 

Ha certas podridões que geram peçonhenta 

Bebida a que nem Deus o rude eífeito acalma. 

Entrando pela vista, é digirida na alma 1 

E sinto que n'esta hora a dor que me aniquila 

Provem d*esse veneno horrível que distila 

Muito perto de mim com lúgubre mistério. 

Inútil procurar um doce refrigério, 

Por que elle é semelhante á nódoa, que onde cae 

Ârredonda-se, alastra, afunda-se e não sae ! 

Judas ergue para elle o olhar inquiridor ; mas Jofio ji se retirou 
para alem da porta e passeia em frente d'ena como para espairecer 
os negros pensamentos. 

Judas voltou i leitura sempre silencioso. 

SIMÃO quasi em segredo aos seus dois commensaes : 

Nunca ouvi tal falar da boca do João. 

SIMÃO PEDRA tristemente : 

E O caso é que também começo a achar razão 
A tudo que elle diz. 

Abandonam o triclínio reunindo-se junto da próxima janella, 
onde conversam em voz baixa sem que Judas possa ouvil-os. 

MATHEUS 

O Judas, francamente, 
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No que hontem se passou, deu prova de demente, 
Ou de infiel ao Mestre e cinico impostor! 

SIMÃO 

Hontem ? 

MilTH£US 

Á noite. 

SIMÃO 

O quê ? Dizei-me, por favor. 
Não sei do que falaes. 

MATHEUS 

Passou -se tudo aqui. 
Durante a ceia. Mão ouviste ? 

SIMÃO 

Não ; sahi, 
Mas foi por pouco tempo. 

SIMÃO PEDRA muito confidencial : 

Então eis o motivo. . . 
— Durante toda a noite esteve pensativo 
£ por mais d^uma vez fugiu-nos á conversa 
Com palavras banaes e frias. Tão submersa 
Tinha em meditações a alma, que ninguém 
Deixou de perceber. . . 

SIMÃO 

Percebi eu também 
Que, muito maia que outr^ora, havia no seu rosto 
A fiel expressão d*um intimo desgosto. 

SIMÃO PEDRA 

Maria, aquella honesta e bôa rapariga, 
Desejando seguir a usança muito antiga 
No povo do Senhor, a de render um preito 
De sincera amizade e natural respeito 
Ao viajante illustre a quem se dá guarida, 
Abeirou-se da mesa, e, muito commovida, 
Derramou sobre o Mestre um perfumado unguento 
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De nardo puro. E^máo, infame sentimento 

De Judas se apodera. Em ve^ de prazenteiro 

E alegre como nós, aquelle companheiro 

Reputado fiel, só tem uma censura 

Para galardoar a prova de ternura : 

— «Melhor fora, elle diz, que esse custoso nardo 

Se tivesse vendido. Eu, que o dinheiro guardo, 

Saberia guardar também zelosamente 

A importância da venda a todos pertencente, 

Entregando-a depois em meu e vosso nome 

Aquelles que teem frio e áquelles que teem fome.» 

SIMÃO como atâombrado : 

Mas isso foi um insulto ! E q mestre ? 

SIMÃO PEDRA 

Respondeu 
Brandamente, como é velho costume seu. 

SIMÃO 

Nem siquer suspeitaes a causa í 

MATH£US 

Tarde ou cedo, 
Alguém desvendará por certo este segredo. 

£ Yáo-se os trei para altm da porta, ondt ficam ainda conver- 
sando, encaminhando-se por firo para mais distante. 

JOÃO tinha voltado, e encostára-se a uma das camilhas, observando 
sempre Judas. Como náo po«sa conter o que sente em si, apro- 
veita o ensejo de estar a sós com elle para expaodir-se. Começa, po- 
rem, em tom serepo, como procurando dominar-se : 

O que estás lendo? O assumpto é grave, ao que supponho. 
Reparo em que lhe dás toda a at tenção. 

JUDAS 

Medonho! 
— A infâmia de Caim. 
JOÃO 

É proveitoso, e muito I 
Feliz coincidência ! E eu que tinha o intuito. 
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No que inda ha pouco ouviste em frase rude e chã, 
De falar d'esse críme o qual desde manhã 
Tanto me preoccupa. 

Muito irónico : 

Á tua consciência 
Não pode causar damno esta coincidência . . . 
És tâo sincero, és tão leal e virtuoso ! . . . 
— Mas devo confessar- te. . . 

JUDAS sereno e sempre sentado : 

O quê ? 

JOÃO 

Que estou ancioso 
De ha muito por que tu expliques o motivo, 
Que te obrigou a ser cruel e offensivo 
Pará quem te consagra uma affeição fraterna. 

£xaltando-se pouco a pouco, mau grado seu: 

O que possues em ti, Judas, que assim governa 
O teu entendimento ? £ sempre em vão que eu scismo 
No mistério que abriu na tua frente um abismo 
Cercado de fataes e nus despenhadeiros, 
Affastando-te assim dos nossos companheiros, 
Sem que nenhum pezar lá dentro te remorda. 

£ indicando a corda com que prende a túnica i cintura : 

Somos na união eguaes a esta corda, 

Que as estrigas de linho unidas fortemente 

Fizeram tão subtil, mas que é tão resistente. 

Na sólida affeição, unificados, somos 

Assim como n'um fructo os solidários gommos. 

— Desfia-se, porçm, a corda, ao que parece ; 

E julgo ver no fructo um gommo que apodrece. . . 

JUDAS com aífectada bonhomia : 

Ghiméras^ illusões. . . 
JOÃO 

Talvez. — Mas quando penso 
Que o teu profundo mal pode tornar immenso 
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O crime, e que será depois intempestivo 

O arrependimento . . . Em summa, não me esquivo 

A dizer-te o que tenho a còrroer-me a entranha: 

Nunca simpathisei comtigo ; não se amanha 

Com a tua frieza a ardência do meu peito. 

É por isto que eu sou dos Dose o mais affeito 

A observar-te. 

JUDAS 

A mim?! 
JOÁO 

E sabes o que vejo? 
Que tens uma alma rude e instincto malfasejo I 

jUDAS ergiiendo*se, vagaroso, com o rolo nas mfios, fingindo indiffe- 
rença: 

Chiméras, illusões. . . 

JOÃO 

Talvez. — Mas quem nasceu. 
Tendo as ondas por berço, e a cúpula do ceu 
Por vasto cortinado ; aquelle que na infância 
Aprendeu a olhar com summa repugnância 
Para tudo o que seja immundo, vil, terrestre, 
^ Mui to melhor que tu ha de entender o Mestre. 
Não podem comprehendel-o os rudes corações 
Selvagens como o teu 1 

JUDAS 

Chiméras, illusões . . . 

JOÃO 

Não podes comprehendel-o, e apezar dUsto queres 

Viver junto de nósl As bolsas esmoleres 

Supplícas com aspecto humilde uma parcella 

P*ra o Mestre ! — Na verdade, é preciosa e bella 

Tanta dedicação I Provoca o elc^ío ! 

— Ah I julgas que não sinto ás vezes, quando espio 

O teu olhar matreiro, o brilho da avareza 

A dar-ihe um tom sinistro ? — Odeias a pobreza ! 
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Ambicioso e fraco, andas comnosco apenas 

Como atraz do rebanho os lobos e as hienas ! 

JUDAS avançando para elle, irrompe finalmente òom um rugido abaíiido, 
o olhar ameaçador : 

Joãoi 

JOÃO cruza oa braçoa e aereno : 

Podes bater, amigo ! Por que esperas ? 

Judas,, arrependido do seu primeiro movimento, affastou-ae rá- 
pido. £ Joáo, agora ainda mais excitado : 

E chamas illusões! e vens chamar chiméras 

Ao que é verdade núa e positiva?! — Agora 

Que a todos cumpre ter mais força do que outr^ora ; 

No actual momento em que até eu vacilo, 

Presentindo que não poderá ser tranquillo 

O futuro do Mestre e de nós todos, mudas 

Em ódio declarado essa frieza, Judas ?! 

Que mal te fez, que affronta, elle, que é tão bondoso ? 

Confessa que proveito, ou que terrivel goso 

Encontras n'essa infâmia abjecta! 

Desesperado pela indifferença apparente de Judas^ 

Que supplicio ! 
Não poder arrancar-te ao menos um indicio ! 
Não poder descobrir a causa que assim leva 
O teu cérebro audaz a trabalhar na treva ! 
Ah I não poder, depois do que disseste aqui, 
Rachar-te o craneo ao meio, e entrar dentro de ti ! 

£ senta-se, febril, n'uma das camilhas. 

JUDAS, que em silencio estivera contorcendo as mãos nervosamente, diz- 
lhe emfím com muita ironia : 

Está bem ! muito bem ! Ao menos, esperava 
Que soubesses deter a incandescente lava, 
Que todo me queimou, transformando em carvão 
A minhi consciência^ . . embora de ladrão. 
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Resoluto, fiiTD«, altivo ; 

Vou deixar-vos! Não sei qual seja o meu destino; 
Mas isso que te importa ? Um ser tSo viperino, 
Como eU) só tem lógar no meio da ralé, 
E quando estorva o passo, aíFasta-se co'o pé! 

JOÃO repeso, olha para elle bondosamente e com um sorriso amigo : 
Acalma a excitação, Judas. O principal 
Resume-se, ao presente, em.confessares qual 
A origem do teu ódio. É isto o que eu te peço, 
É isto o que eu desejo. 

JUDAS n*um brusco impulso de independência : 

Isso é que nSo ! Confesso 
A minha consciência o que me vae no peito I 
Arrancar-me um segredo ? £ julgas ter direito 
De desvendar em mim recônditos mistérios? 
Acalmo a excitação, mas guarda os vitupérios ! 
-^ Pediste por acaso ao mar em que nasceste 
. «Que descobrisse o leito? Alguma vez desceste 
A espreitar-lhe a vida, a revolver-lhe o fundo? 
Pois o meu coraçSo como elie é tão profundo, 
Que se alguém pretendesse abrir uma passagem, 
Teria de morrer submerso na voragem I 

Joáo avançou para elle com express&o conciliadora ; Judas, po- 
rem, detem-no com um gesto. Depois, parecendo sincero, mas oc- 
cultando as suas verdadeiras intenções : 

Não me perguntes mais. Ao peso da injustiça 
Conseguirei vergar esta alma tão submissa. 
Chiméras, illusões condemnam-me implacáveis... 
Judas, vae reunir-te áquelles miseráveis, 
Que vagueiam, sem rumo, e que andam foragidos. 
Erguendo para os céus o olhar e os gemidos. . . 
Depois quando vier o derradeiro instante, 
Desamparado, nú,' febril, agonisante, 
Revolvendo no pó as tuas mãos afllictas, 
Em vez de maldições, tem palavras bemditas. 
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Para quem desprezou teu pobre coração, 
Deixando-o succumbir como se fosse um cão ! 

— Adeus e para sempre. 

Com ironia muita concentrada, já no limiar da porta : . 

Acceita em pensamento 
O que d*aqui te envio :* em tâo cruel momento, 
Abraçar- te e beijar- te é todo o meu desejo 
Sincero- Para quê ? pois de que serve um beijo 
Dado por mim ? Demais, meu hálito enxovalha 1 

— Adeus, amigo. Adeus. . Adeus, João. 

£ por entre dentes, inaudível e rancoroso, saindo a porta : 

Canalha ! 

JOÃO ficou meditando, e depois generosamente, como falando á sua pró- 
pria consciência : 

Oh ! fui desapiedado 1 A sua voz tornou-se 

Tâo lacrimosa e humilde ! É mui de crer que eu fosse 

Pedir ao exagero o auxilio necessário 

Para augmentar de vulto o crime involuntário, 

Ou a leviandade alheia á malvadez. 

Pobre Judas I E vae fugir de nós l Talvez 

Arrastar pelo mundo uma existência nua 

De aífectos, desgraçada ... £ não por culpa sua . . . 

Á porta de casa appareceram Eleazaf , Simáo Pedra, Matheuf e 
Simão de Bethania. 

ELEâZAR indicando João aos companheiros : 

Eil-o aqui está! E nós á tua espera! 

SIMÁO PHDRA 

São horas de partir para a cidade. 

JOÃO cercado pelos amigos e )á esquecido do que se passou, todo o sea 
pensamento entregue ao Mestre : 

Não deve ser pequena a caravana ! 

MATHEUS 

Junto do Mestre, o povo delibera 
Acompanhal-o. 


i 


SEGUNDA JORNADA 


SIMÃO PEDRA 

O que é grande imprudência I 
JOÃO 

Grande imprudência?! 

SIMÃO PEDRA 

Os nossos companheiros 
Em vão procuram com docilidade 
Suster o passo á gente leviana . . . 

JOÃO 

E porquê ? Não são elies verdadeiros 
Defensores do Mestre ? 

SIMÃO PEDRA 

Mas reflecte. . . 

JOÃO 

O povo quer seguir -nos ? Pois que venha I 

SIMÃO PEDRA 

Mas pode provocar algum tumulto. 
É preciso que a dentro da muralha 
Evitemos qualquer indisciplina. 
JOÃO 

Tu que dizes? Que pensamento occulto 
Encerram taes palavras ? Será crivei 
Que te arreceies da imbecil gentalha, 
Que anda a rosnar as suas ameaças 
Contra a força que temos, invencivel. 
Justiceira e tremenda?! 

SIMÃO PEDRA 

E porque não ? 
Onde possues algemas e mordaças 
Para conter as fúrias imminentes ? 
Pode acaso fugir-se a uma traição? 
Reflecte bem : devemos ser prudentes, 
Evitando que Hanan tenha pretexto 
Para exercer emfim uma vingança. 
Roubando ao Mestre a preciosa vida. 
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JOÃO, animando-Bc, cheio de puro enthusicsmo messiânico : 

Não tens portanto uma única esperança 
Em ver surgir a aurora promettida ? 

— Enganas-tel Abrigae-vos sob o manto 
Do Profeta^ que vamos afínal 

Assistir ao enorme vendaval, 

Que ha de causar a todo o mundo espanto ! 

Da Lei não ficará nem uma linha, 

E as pedras do Templo hão de cahir! 

Eu antevejo, amigos, o porvir, 

Que de instante a instante se avisinhai 

Como cães a ulular, de toda a parte 

Hão de sair as abominações ! 

Entre espadas de fogo e maldições, 

Vae tremular um sólido estandarte ! 

Hão de as nuvens rasgar-se I A voz de Deus 

Ribombará como um trovão gigante, 

E o vento ha de levar para distante, 

Onde não haja terra, mar, ou céus, 

As ultimas parcellas do monturo 

A que chamamos hoje humanidade! 

Alerta ! vae rugir a tempestade ! 

— Confía em Deusl Espera no futuro! 

Voltando-se e vendo Gamaliel, não pode reprimir a sua surpreza: 

Gamaliel ? I 

GAMALIEL que pouco antes chegara da cidade, ouviu todo o falar de 
João. Traz o rosto abatido, o olhar cavo ; dir-se-ía portador de uma 
nova terrível. 

Eu próprio. E ve)0 que cheguei 

A tempo de lembrar que existe de uma Lei 

A rispida crueza, a inquebrantável força, 

E que por mais que a tua exaltação retorça 

O positivo, elle ha de emfim prevalecer! 

Vós tendes a palavra. Hanan tem o poder. 

— O perigo é enorme. 
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Todos rodearam Gamaliel, anentos, cm grande aociedade : 

Ouvide : Nicodemo, 
Um homem de honradez e que respeita em estremo 
O vosso Mestre, não me occulta o que se passa 
A .dentro do Conselho. Evite-se a desgraça, 
Fazendo-se abortar o plano vingador ! 

TODOS cm sobresalto : 

Um plano?! 

JOÃO 

Como ?! 

SIMÃO P£DRA 

Dize! 


É de grande valor 


MATHEUS 

O que disseres. 

JOÃO 

Sim! deves dizer-nos tudo! 

£ acercam-se d'e]Ie ainda maia : 
GAMALIEL paoaada e custosamente : 

Hanan possue no genro o seu melhor escudo." 
Se transformou Kaíapha em Grande Sacerdote, 
Foi para ter alguém que cegamente vote 
Na sua opinião. Mais do que o genro, alcança 
Dos homens do Conselho estima e confiança. 

E CQstando-lbe a despegar dos lábios as palavras : 

Eis por que hontem á noite, e em sessão secreta,. 
Por elles foi votada a morte do Profeta I 

SIMÃO PEDRA, erguendo as ii^^os aos cens : 

O meu presentimento ! 

MATHEUS^ convulsamente : 

Infâmia ! 

JOÃO, n'um grito : 

Cobardia ! 

ELEAZAR agarrando Gamaliel por um pulso : 
É tempo de calcar aos pés a tirannía ! 


/ 
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To4o», excepto GamaUel, estáo ncrvotus, irrequietos, cônsul- 
tam-se, animam-se, invectivam Jerusalém. João foi á janella, e com 
08 dentes cerrados, o braço erguido, ameaça-a de estermínio. 

GAMALIEL 

Tende serenidade ! 

JOÃO 

Oht não, Gamaliell 

£LEAZAR 

Liberte-se de vez o reino dlsrael ! 

GAMALIEL 

Que poderá tomar-se em grande mar vermelho, 
Se Poncio perfilhar o voto do Conselho 1 

JOÃO 

As espadas de Roma, as fúrias de Tibério, 

Inda hão de succumbir a todo o nosso império I 

O povo ha de gritar, raivoso, leonino^ 

Rasgando a face impura ao déspota assassino,! 

GAMALIEL, procurando serenar os ânimos; as lagrimas borbulhando 
nos olhos e cahindo-Ihe petas barbas brancas : 

Ouvide-me, por Deus f Eu tenho lido tanto 
No livro da experiência, amigos, que é de pranto 
A minha pobre oíferta á causa alevantadal 
Vós não podeis brandir a rutilante espada; 
Nem elle, todo amor, consentiria nunca 
Na transfiguração do verbo em garra adunca.- 
Parti, pois que é preciso apparecer ao povo. 
Mas fugide a que venha um incidente novo 
Aguçar ao tiranno o sanguinário intento. 
Entrae com desassombro a porta do aposento 
Onde finge dormir, silencioso, o crime ; 
Acalmaevos, porem, ou elle não reprime 
O seu rancor feroz! 

SIMÃO PEDRA também resoluto: 

Seja o que Deus quízer! 

JOÃO 

Nem lamina d'espada, ou pranto de mulher. 
Pode esfriar em mim a indignação 1 


/ 
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GAMALIEL 

Piedade ! 

ELEAZAR 

Vamos I 

MATHEUS 

Jerusalém ! 

SiMxlo 

Coragem I 

JOÃO 

Na cidade 
Havemos de formar com os nossos companheiros 
Possante legião d'impávidos guerreiros l 

£ vâo-se todos tumultaariamentei levando comsigo de roldão o 
o velho Gamaliel. 


Decorridos algnns momentos em qne a moradia de Simáo ficou 
abandonada, Maria e Martha vêem de fora. Martha sempre alegre ; 
a irmfi sempre absorta em grande melancolia. Ao entrar em casa, 
Maria vae logo postar-se á janella, segaindo com o olhar cheio d*an- 
gustia os que vão a caminho de Jerusalém 

MARTHA V ^ • 

E uma vez que partiram 
Para a cidade, afinal, 
Entreguemo-nos agora 
Ao que julgo essencial : 
Tratemos da nossa casa. 

MARIA, indolente : 

Espera. Nâo tenhas pressa. . . 


MARTHA 


MARIA 


É que está tudo em desordem, 
E o nosso irmão começa 
Dentro em breve a murmurar 
Que ninguém aqui trabalha ! . . . 

Martha, vae tu repoisar, 
Que eu tratarei do preciso. 
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MARTHA 


MARIA 


MARTHA 


Não teimes, que me aproveito 
Do teu conselho. 

Careces 
De alguns momentos no leito ; 
Deves estar fatigada. 

E não te enganas. Ergui-me 
Ao romper da madrugada. . . 


MARIA 


E foste uma das primeiras 
Que se juntaram co'os Dose 
No Monte das Oliveiras, 
Onde passaram a noite, 
Como é costume. 

MARTHA, abeirando-se da irmã, muito meiga : 

E não ficas 
De mal comigo? 

MARIA 

Porquê ? 
Se em nada me prejudicas. . . 

£ anciosamente, vendo Judas que acabou d'entrar : 
O que ha de novo, Judas ? 

JUDAS 

Nada sei. . . 

MARTHA muito admirada : 

Não quizeste partir para a cidade? 

JUDAS indolente, recostando-se n'uma das camilhas do triclínio : 

Como vês, não parti. . . pois que fiquei. 
MARIA 

E porquê? 
JUDAS 

Porque o somno que me invade 

Exige para o corpo algum repouso. 
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Vae alto o Sol; de ha muito manifesta 
Que brilha no seu ponto mais radioso, 
E que sâo horas de dormir a sesta. 
MARIA, sem o fitar, serena : 
E vaes dormir? 

JUDAS cerrando as pálpebras : 

O Livro dos Provérbios 
Alguma coisa diz. . . «Quem se julgar 
Com pequenos desgostos, exacerbe-os 
A dormir, a dormir. . . e a sonhar. . .• 
— Se durmo, para onde é que foge a vida ? 
Para fora de mitA quem a conduz ? 
Enconlrará descanso na guarida 
Para onde, ao apagar-se, vae a luz? 
Ao despertar depois, quem reacende 
No cérebro o fulgor que relampeja ? 
Quem é que nos dá vida ou que a suspende ' 
A seu prazer ^ 

MARTHA com muita convicção: 

É Deus . . . 

JUDAS abriu os olhos, fitou-a, e depois, fechando-os d e novo: 

Talvez que seja. 

MARTHA surpreza: 

Talvez ?! 

Mnito baixinho ao ouvido da irmã : « 

Extranho o Judas! 

JUDAS 

Sim, talvez ; 
Porque não julgo prova de critério, 
Antes se me affigura insensatez, 
Explicar um segredo co*um mistério. 

MARTHA abeirando-se d*elle, e pondo-lhe a máo no hombro, diz com 
oncçfio, melodiosamente : 

Anda a tua alma fugida 

Ao bom caminho da crença . • . 
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Quem foi que d'elle a affastou 

E que dentro em ti deixou 

Uma escuridão immensa? 

Hontem á noite . . . (Desculpa 

Se acaso te contrario 

Ao falar agora d'isto) 

Por todos nós foi mal visto, 

Judas, o teu desvano. 

De tão modesta homenagem 

Não era merecedor 

Aquelle Mestre sublime 

Em cujo rosto se exprime 

A bondade e o amor ? 

— Anda a tua alma fugida 

Ao bom caminho da crença. . 

Que Deus de novo a conduza 

E o brilho reproduza 

Na tua alma, treva immensa I 

Judas fica immovel e silencioso. Martha, satisfeita, julgando ha- 
vel-o convencido, diz então baixinho » irmã : 

Não responde. Pode ser 
Que facilmente consigas 
Descobrir toda a verdade. 

MARIA, querendo esquivar-se : 
Eu? 

MARTHA 

Com palavras amigas 
Interroga-o, porque, em summa, 
Custa ver n*um coração, 
Que deveria ser meigo, 
Semelhante ingratidão. 

£ vae-se para o interior da casa a reclinar-se no seu leito perfil' 
mado. Judas e Maria ficam a sós; Judas, com as pálpebras semi-cer- 
radas, observa-a. 
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MARIA conserva-se indecisa por algum tempo; mas depois, como res- 
pondendo a si própria : 

É mais prudente. . . 
£ dirige-se para a porta por onde a irmá saiu : 

JUDAS erguendo o corpo sobre o cotovello : 

Maria, 
Pareces que vaes fugindo. . . 

MARIA baixando o olhar: 

Para não te incommodar, 
Quando estiveres dormindo. 

£ retirasse também, fechando a porta castamrnte : 

JUDAS ergue-se de chofre e avança como para seguila ; mas detem-se, 
perplexo. Depois, desalentado, senta-se n'um dos degraus da porta 
por onde Maria saiu, a cabeça enire as mãos, os cotoveilos fincados 
DOS joelhos Ao cabo de longo meditar, solta brandamente a sua voz: 

É isto mesmo, é isto: o eífeito vem da causa. . . 

Pois quando ao seu trabalho alguém ordena pausa, 

Logo termina o eífeito. É isto mesmo, sim. 

Provem este rancor, que elia sente por mim, 

Da paixão que lhe inspira o rosto, o olhar, a fala. 

Do ente extraordinário a que nenhum se eguala, 

Conjuncto singular de tudo o que ha perfeito. 

Portanto é elle a causa, e o rancor o eífeito I 

— Oh ! que hei de supprimil-o, esmagando-o de todo, 

Ainda que me sinta a resvalar no Iodo! 

£ erguendo-se, impetuoso : 

£ tu, Consciência, não me opponhas embaraços ! 
Quando o trovão ribomba altivo nos espaços, 
Acoita-se a tremer a águia no seu ninho ! 
Vae-te I vae para longe ! Eu quero estar sósinho ! 
— . . . Mas quem me diz não ser este sinistro plano 
Improíicuo, ou então summamente leviano! 
Se elle fugir á morte, ao estertor íinal, 
Por um processo occulto e sobrenatural. 
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Contra mim lançará todo o furor do ceu, i 

EUe ha de ser juiz e eu hei de ser o réu t | 

Com a alma a contorcer-se n*um sopplicio : 

Se eu visse esta mulher entregue ao frio atroz, 

O craneo sem ter luz, a boca sem ter voz, 

» 

O Deus, entoaria, agradecido a ti, 
Uma canção igual aos psalmos de David^ 
Transformando o meu peito em grande tabernáculo ! * 
— Mas vive: ha de ser mmha ! Hei de vencer o obstáculo I 

Pensa longamente» em grande abstracção de tudo o que o cerca, 
coro um sorriso malévolo, animando-se : 

E se, como se diz, elle não for divino ? 
Se obedecer, como eu, á força do destino?. . . 
— Sim I sim ! Tudo consiste apenas no convulso 
E possante vigor d'um corajoso pulso ! 

Alguém o está ouvindo sem ser visto : Benjamim e Josué. Caute- 
losamente, Benjamim entrou em casa pela porta aberta e vae appro- 
ximando-se de Judas, relanceando o olhar desconfiado ; Josué em- 
purrou o Datente d'uma das janellas, e pela parte de fora observa. 
Judas, porem, continua, agora acobardado : 

Assassinal-o ! . .. NáoJ Vago terror me opprime. 

E como poderei matar, sem ver o crime ? 

Armando um braço vil? comprando uma consciência? 

É pouco, é muito pouco. . . e é tudol — Que demência! 

Quem poderá saber onde reside a fera, 

Que tenha peito humano e garras de pantera? 

Desvairado; os braços agitando-se, convulsos; os cantos da boca 
espumando : 

— Vomita, ó grande Terra, essa entidade estranha. 
Que vive silenciosa em tua negra entranha, 
Que é pura como o fogo, immunda qual farrapo. 
Enorme como Deus, mesquinha como um sapo \ 
Génio amante do crime e á virtude adverso. 
Que mora n'um covil. . . e zomba do Universo I 
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Eu quero conhecer o amigo dos devassos : 
Expeleo do teu ventre e arroja-o nos meu braços! 

Com grande desanimo : 

Nem elle me protege ! E eu preciso, emíim, 
D'um ser bastante infame I 

BENJAMIM com muita humildade : 

Aqui me tens, a mim. . . 

JUDAS voltando-se, rápido, e agarrando-o brutalmente pela noca : 
Quem és tu? 

BENJAMIM avergado, mas »empre humilde : 

Sou alguém que te escutava. 
O tempo, como ves, não desperdiço. . . 
Não perguntes quem sou. Aqui me tens, 
Amigo, ao teu serviço. 

JUDAS sem o largar: 

Ignoro quem tu sejas, mas se acaso 
Divulgar o meu ódio tencionas, 

Juro que em curto praso 
No fío de uma lamina abandonas 
Co'o meu segredo a vida ! 

BENJAMIM amigavelmente, em censura carinhosa : 

Cala a boca ! 
Não blasfemes de coisas respeitáveis. 
Venho fazer propostas acceitaveis, 

Dizer tudo o que sinto, 
E só respondes co'uma fúria louca! 
Se me has de receber com eífusão, 
Achando em mim o teu melhor amigo, 

Alevantas a mão, 
Ameaçador como um guerreiro antigo I 
É ser ingrato! 

JUDAS largando-lfae a nuca, mas agarrando-lfae logo um braço : 

Dize-me o que sabes! 

BENJAMIM sinceramente: 

Ora 1 sei que a tua alma se abalança, 
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Depois do que houve aqui hontem á noite, ! 

A seguir o caminho da vingança. | 

Naturalmente, sentes-te oíTendido 
Co 'a resposta que teve o teu reparo 
Tão justo e merecido.. 

JUDAS como comsigo, satisfeito : 
Portanto, ignora.. . 

BENJAMIM 

É isto amigo? 

JUDAS, rápido : 

É isso I 

BENJAMIM explicando : 

Eu hontem ouvi tudo junto á porta . . . 
— Manda, que eu te obedeço. Aqui me tens, 
Humilde, ao teu serviço. 

JUDAS ficou hesitante, tendo largado Benjamim, que foi trocar signaes 
com Josué. 

Mas se eu não sei. . . 

BENJAMIM agora senhor de si : 

Não sabes? Pois sei eu. 
O Mestre será morto, em poucos dias; 
Depende só de ti, fica sabendo ! 

JUDAS nervosamente : 

Que dizes, fariseu? 

BENJAMIM imperioso, rápido, monótono, quasi ao ouvido de Judas, que 
parece devorar-lhe as palavras : 

Ouve: É tremendo 
O ódio que lhe tem todo o Conselho, 
O qual procura o instante mais propicio 

De pôr em exercicio 
O plano da prisão, do julgamento . . . 

JUDAS 

E da morte? 

BENJAMIM 

E da morte ! O que, porem, 
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No actual momento 
Ao sacerdote Hanan muito convém 

É prendel-o em segredo, 
A noite, em sitio obscuro. Hanan tem medo 
De que o povo alevante alguns protestos. . . 

À prudência conforme, 
Assim procederá. 

JUDAS animado, satisfeito : 

Dize-me então. . 

BHNJAMIM 

É urgente saber onde elle dorme. 
Tu sabes com certeza ! 

JUDAS hesitando, vagamente acobardado : 

Mas. . 

BENJAMIM 

O quê? 

Não queres a vingança, Judas? 

JUDAS 

Quero . . . 

BENJAMIM 

N'esse caso, aproveita o bello ensejo, 
Que outro não tens melhor. Sendo sincero 
E grande, como julgo, o teu desejo, 
Não deves recusar o que proponho. 
— Ouviste? Muito bem! Reflecte agora.- 
Este sitio não é muito seguro. . . 
Aguardo te lá fora 1 

Vae-se ; Josué segue-o, e os dois desapparecem. 

JUDAS ficou perplexo ainda, como medindo a gravidade da proposta. 
Mas depois ; 

De que serve hesitar, se me apresentam 
Como satisfazer o meu anceio? 
Basta que eu seja um cúmplice d'Hanan, 
Um traidor simplesmente. . . Nada mais*. . 
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Com rude franqueza : 

— Na mâo direita a Infâmia, 

A Consciência na esquerda, Eu de permeio I 

Com funda ironia : 

A sentença fixei : 
«Não saiba a esquerda o que pratica a irmã.» 
' — Não saberá, que eu nada lhe direi ! 

Vae sair, mas a porta que dá communicaçâo para o interior da 
casa abre-se, e Maria apparec« no cimo dos degraus. Judas que- 
dou-se. 

MÂKIA que no limiar da porta ficara também indecisa : 
Julguei ouvir falar ... 

JUDAS 

Aqui ^ Foi puro engano. 

E notando um movimento esquivo de Maria : 

Retiras-te de novo.^ Eu faço qualquer damno 
Com a minha presença ^ 

MARIA condescendente : 

Oh ! não ... ^ . 

JUDAS caricioso : 

, Deixa-te pois 
Ficar junto de mim, que facilmente os dois 
Teremos na conversa um passatempo. Fica. 

£ mentalmente : 

Vejamos se o que diz me excita ou pacifica. 

r 

Ha um grande silencio. Maria desceu mansamente e ficou de pé 
junto do primeiro degrau, o olhar «empre absorto, os braços inertes 
ao longo do corpo. Judas voltou para o triclínio, e de braços cruza- 
dos observa-a, apparentando a máxima serenidade. Lá fora, o Sd 
illumina fortemente a paisagem; o calor primaveiil irradia por toda 
a parte ; ouve-se nitidamente o murmúrio da agua; as vibrações das 
cigarras são cada vez mais intensas e estridulas; ha segredos d'amor 
nos -ninhos próximos... 
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JUDAS 

Em que pensas, Maria? O teu formoso olhar, 
Que era d*antes tão meigo e calmo como o luar, 
Ha tempos que derrama um brilho vago, íncerio, 
E em nuvens de tristeza agora anda encoberto. 

MARIA com simplicidade, avançando um pouco : 
•Por vezes, sem querer, entregue á dôr ímmensa 
Que me aniquilla, tenho a tudo inditferença. 
Ao passo que me oppríme este cruel receio 
De ver barafustar o nosso Mestre em meio 
Dos inimigos seus, mais frio do que a neve 
Se torna o meu olhar. 

JUDAS tôrvamente : 

Deve ser isso, deve . . . 

E depois de algum »iiencio, irónico : 

Costumado a subir nos estos doesse amor 
Aos mundos do Ideal, o cândido fulgor 
Transforma- se em desdém, e apenas se descerra 
Perante a mesquinhez que roja pela terral 

O olhar bem fito n*ella, aoimando-se : 

Assim como um punhal de rija tempVa e agudo. 
Esse olhar desdenhoso, austero, vago, mudo, 
Brilha sinistramente e vem cair direito 
N'este pequeno espaço, o espaço do meu peito! 

N'um arranco d*alma : 

Em verdade te digo, ó mulher altaneira, 

Quizesse Deus mandar-te aos olhos a cegueira, 

Já que d'alma és tão cega aos prantos de quem te ama, 

Que olhas para esse alguém, como se fosse lama ! 

« 

Crescendo em furía : 

Desde hontem que eu desejo estar comtigo a sós 

Para que emíim termine este supplicio atroz I 

Do meu peito o rugir não sabe em que se esconda, 
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E vae sair de mim, como em torpel a onda, 

Tudo o que hei suífocado, e tudo o que hei soffrido i 

— Escuta-me, ó mulher, apura o teu sentido, 

E deixa de cuidar n'essa paixão agora, 

Que é maior a paixão que todo me devorai 

Maria vae responder ; elle porém, detendo-a com um gesto : 

Eu sei I Conheço a frase ; escusas de falar : 
É puro o teu amor, não é amor vulgar. . . 
Mas ve que, se elle abriu em ti essa ferida. 
No centro da minha alma em sangue e dolorida 
Existe uma paixão também que me envenena. 
Podendo ser mortal, assim como a gangrena. . . 

Em frente d'ella, com a máo sobre o peito, contorcendo frenético 
a roupagem : 

Ahl no supremo arranco um peito esfacelado 

Como este, não receia o que haja mais sagrado, 

E julga-se capaz, co'o seu valor enorme. 

De luctar e vencer o ente mais disforme. 

Terrível como Deus, gigante como Adão, 

Possuindo na voz as frases do trovão! 

E porque sinto aqui as contorsões íinaes, 

Espando francamente as máculas brutaes, 

Que viveram sem luz n'um mundo subterrâneo : 

Os monstros do meu peito e os vermes do meu craneo f 

Grande e soberbo, de braços abertos, espera. 

MARIA que náo se moveu, serenamente : 

Sou fraca, sou mulher, e sei no que te escudas; 

Confesso-te, porém : causas-me tédio, Judas. 
JUDAS n'um rugido : 

Maria 1 

MARIA sempre immovel : 

Com franqueza, eu disse-te por vezes : 
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Em castidade egual ás innocentes rezes 
No Templo do Senhor dadas em sacrifício, 
Tenho por goso infindo, ao amor viver propicio, 
Dedicar áquelle ente em que a virtude brilha 
Acrisolado amor, amor. . . coroo de filha. 
Na terra nada mais preciso que uma coisa : 
A Crença. 

Holevada, com o olhar erguido, as máos sobre o peito virginal : 

O meu amor longe d*aqui repoisa, 
Estrella que não teme as nuvens tempestuosas. 
Brando como o dormir das aguas silenciosas. 
Vago como o mistério enorme do futuro, 
Meigo como um sorriso, e como o orvalho puro, 
Nos espaços do azul vive risonho e inerme. 
A estrella é sempre estrella. . . 

Descendo o olhar para Judas : 

e O verme é sempre verme. 

JUDAS com as mãos encrespadas, os lábios trementes; 
Ó vil mulher, que tens desprezo pelo amor. 
Fugindo á grande lei do grande Creador, 
Que elle n*esse teu corpo as maldições concentre 
Para tornar assim fecundo o estéril ventre ( 

MARIA sem se perturbar: 

Enlouqueceste l 

JUDAS caindo em si, fica por momentos silencioso. Depois, com o rosto 
dolorido, n*um queixume : 

Mas se eu nunca fui amado I 

Assim como o terreno a que não chega o arado. 

Semelhante em mudez ás pedras do caminho. 

Era o meu coração. Via -me tão sósinho. 

Que, por vezes, cravando o meu olhar nos céus, 

Interrogava o Espaço, interrogava Deus, 

Procurava arrancar ás trevas o motivo 

De haver dentro de mim um morto, estando eu vivo. 
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Com a voz muito quente, repassada de amor, sensual, o olhar 
húmido, como revestindo Maria com um manto de beijos^ as mfios 
gesticulando em curvas graciosas, languidas: 

Mas desde que no teu o meu olhar depuz, 
Enxerguei o brilhar d^uma divina luz 
Na immensa escuridão doeste viver amargo 
E senti-me surgir do fundo do lethargo. 
Fosse para onde fosse, eu via a tua imagem, 
Adorada Maria, envolta na roupagem 
Tão alva como o arminho, immaculada e honesta : 
No prado sorridente, em meio da .floresta, 
Sobre os rochedos nús ás vagas sobranceiros, 
No horisonte sem fim, no dorso dos oiteiros. . . 
Por toda a parte, em summal — Adoro-te, Maria! 
No caminho da vida o teu olhar me guia . . . 
Vem dar uma esperança ao pobre coração 
Que vive para ti, que te pertence . . 
MARIA com ligeiro movimento de cabeça : 

Não. 

JUDAS promptamente transformado, n'úm arranco furioso: 
Oh I que negra palavra, amarga como fel ! 

MARIA com a voz tranquilla : 

A doutrina do Mestre . . . 

JUDAS interrompendo-a com uma risada feroz: 

O Mestre I . . . 

MARIA 

... és infiel. 
Abrigas, por teu mal, um sentimento ignaro 
Do que seja o dever, e que se torna avaro, . 
Cubiçoso, traidor, misérrimo, egoista! 
Não podes resistir-lhe ? É bem que eu te resista I 
Se não queres viver do amor pela virtude, 
Se á pureza é rebelde essa tua alma rude. 
Então que ao sacrificio eu seja quem te exhorte : 
Foge para distante, ou foge para a Morte. 
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JUDAS allucinado, avançando para ella: 

Escuso de ouvir mais. Não quero ouvir-te I Cala l 
Fica sabendo pois que isto que me avassala, 
O que por íim se espande e que ha de ser funesto, 
Nunca foi do amor um sentimento honesto 1 

MARIA levando instinctivamenie as mfios aos seios : 

Maldito sejas tu, se acaso me tocares I 

JUDAS com os olhos chammcjaotes, as mfios trémulas, os passos rígidos,, 
agarrando-a : 

Que importam maldições inúteis e vulgares ? 
Os castigos de Deus, Deus sobre mim desabe -os. 
Mas que eu sinta, mulher, o aroma dos teus lábios 1 

K tenta beijal-a, poffrcgo : 
MARIA evitando-lhe os beijos : 

Oh ! deixa-me, brutal denionio da luxuria 1 
JUDAS arrastando-a para o triclínio : 

Chamaste muito bem á minha ardente fúria, 
Como o fogo voraz, cruel e deshumana, 
Que a Eva perverteu, e maculou Suzanna. 

MARIA com a voz estrangulada, luctando : 
Soccorro I Eleazar I 

JUDAS pondo-Ihe a mfio na boca : 

Oh I cala-te I 

MARIA já sem forças : 

Meu Deus I 

JUDAS achegando-a ao peito, lúbrico, antegosando a posse : 
Ah 1 como são gentis assim os olhos teus f 
Como é rosada e fina a tua débil mSo ! 
Vaes ser minha, afínal ! 

Aperta-a mais contra si ; mas de súbito, notando-lhe a immobili- 
dade, abandona-a ; e vendo o corpo de Maria cair inerte sobre uma 
das camilhas, diz n*um murmúrio de desespero : 

Desfallecida ?1 . . . 

Um pensamento hediondo atravessa o cérebro de Judas; os olhos- 
inquirem em volta. Estáo bem a só^, náo ha duvida... Sob irresistl- 
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vel ittracçfio, com o olhar lascivo desnuda-a ; ergae-lhe em peso o 
corpo, aperia-o contra si... Mas de súbito, como accordaodo, como 
se a voz da Natareza lhe desse om grito na alma : 

Não!! 

E tomado de horror por si próprio, foge, correndo como doido 
atravez dos campos, deixando o corpo de Maria inanimado, mas 
casto e paro como um lírio d'Issachar. . . 
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Na quadra principal da Torre Antónia, moradia do procurador 
PoDCio Pilado, tudo é silencioso, embora a noite só agora acabe de 
tombar. 

Assenta o elevado tecto em dez columnas nlo distantes das pare- 
des ; é de mosaico branco e preto o cbâo marmóreo. Duas portas 
fronteiras communicam, uma para os aposentos de Claudia e Pon- 
cio, outra para as diversas dependências da Torre. N'uroa das pare- 
des abre-se amplamente, achegado um pouco para o angulo, um arco 
de elegante curvatura, que dá para um terraço resguardado de for- 
mosa balaustrada. Comprida escadaria d'ali conduz ao andar infe- 
rior e ao vestibulo. No centro geométrico da quadra, ergue-se um 
busto de guerreiro : é de mármore branco o pedestal ; de róseo o 
busto, em cuja base lemos, em caracteres romano.s esculpida, a 
a legenda : Tiberius Claudius Nero, Imp. Das portas ha pendentes 
reposteiros de azul e oiro. £ da mesma fazenda o reposteiro que 
está ornando o arco e repuxado junto ao angulo. Fitando nós o busto 
de Tibério, temos sobre a direita larga meza de citrus, onde ardem 
o'am brônzeo candalabro trez vellas de cera e pez ; e perto d'ella 
vemos uma cadeirA d'estofado, de braços longos, costas amplas e 
recurvas ; á nossa esquerda, perto das columnas. coxim de bronze 
com embutidos de tartaruga e trez almofadas de lavor riquissimo ; 
não distante, no chão, está estendida grande pélle de leáo do Atlas. 
Um armário de ébano macisso alonga-se na parede junto ao arco e 
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sobre elle se oitenta graciosa clepsydra de bronze, onde um Eros 
aponta com a flecha a escala das horas que decorrem. 

Entre as columnas, pendem das paredes, panóplias de couraças, 
capacetes, escudos e adagas. Encostado ao pedestal do busto de 
Tibério, o pilo de oiro cinzelado 

Ha um misto de indecisa luz em toda a quadra: amarellada a qne 
as vellas espargem frouxamente, côr de prata a que o chão do ter* 
raço reenvia e que a Lua derrama das alturas. A cidade dormita lá 
em baixo ; e o luar, banhando as casarias, dir-se-ía illuminar uma 
necropole. 

No coxim do terraço está Claudia reclinada. A túnica é de Ifi ; 
escura e longa a estola. Tem os braços cobertos pelas mangas da 
segunda túnica, e é branca a facha que os cabellos lhe prende em 
elos brandos. Perto Je Claudia a sua escrava Geda. Ambas percor- 
rem com o olhar cançado o por demais conhecido panorama. 

CLAUDIA solta emfim um suspiro. 

Dorme tudo na cidade. 

Que silencio e que tristeza I . . . 

GEDA 

Tens então grande saudade 
De Roma? 

Sim. Dizes bem : 
É saudade esta amargura, 
>is outro nome não tem 
(ne sinto na Judéa 
Oi^^Poncio me exilou. 
— Q«fe "horas podem ser? Vê lá. 

GEDA vae ligeira ao candalabro; d'elle tira uma vella e dirige-se á cle- 
psydra. Repõe depois no seu logar a vella, e voltando para junto de 
Claudia : 


GÍ,AUDIA 


>^^n< 


CLAUDIA 


Salvo ^^^no, gottejou 

A iiegunda hora de prima. . . 

Por Saturno, é muito cedo, 
Pois não é ? 
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GEDA 

Também eu cria 
Ser mais tarde. 

CLAUDIA boceja largamente. 

Agora, em Roma, 
Ouve-se ainda a íblia 
Da multidão buliçosa. 
Que de toda a parte assoma, 
Soltando ao vento a harmom'a 
Da sua voz descuidosa . . . 

Vem Poncio, taciturno, e para a meza se encaminha, trazendo na 
mio direita um escripto em papyro. £ homem d 'estatura mais do 
que regular, e de idade viril. Rosto livre de pellos; o nariz aquilino ; 
boca breve, olhos negros e vivos ; curto cabeilo em curvas de fri- 
sados, testa larga onde as rugas bem se ageitam. Alva a túnica e 
alvo o manto farto ; sandalhas amarellas ; máos carnudas. Sentou-se 
junto da meza, e o papyro consulta. 

CLAUDIA Indolente, para Geda : . 

Ali tens quem me trouxe para o exilio ! 
Se não dormem Plutão nem Prosérpina, 
Háo de cedo chamal-o ao domicilio 
Onde caem as victimas da Morte ! . 

Muito irónica : -# ' 

Que inspiração divina 
Eu tive ao escolher este consorte. 

Com um gesto ordena a Geda que se retíK Ergue-se do coxim, 
e adiantando-se para Poncio, que náo a vii^^ 

Que novas trazes, Poncio í 

PONCIO sem se voltar, continuando a lêr : 

jH^Tiberio 

Foi-me enviado este papyi4Knroso. 

CLAUDIA eiQ sobresalto infantil : 

O quê ? ! Novas de Roma ? 

PONCIO 

O grande império 
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Continua radiante e venturoso. 
Foi porém necessário reprimir, 

No principio do anno, 
Certa conspiração que fora urdida 
Pelos amigos do traidor Sejano. 

A mensagem termina 
Aconselhando a que user da violência. 

E lè pausadamente, accentuando rauito as palavras : 

«Aprende em mim como o poder se eleva 

«E como se elimina 
«Todo aquelle que tenha a impudência 
«De attentar contra a posse d'este manto. 

«Faze como eu também : 
«Reprime a todo o custo a rebeldia. 
«Talvez no Templo se conspire. Emquanto 

«Mostres sabedoria, 
«Espirito sensato, forte e agudo, 

«Podes contar comigo. 
«Recommenda a Claudia, Poncio amigo. 

«Por Jove, te saúdo». 
Põe de parte o papyro e reclina a fronte na máo. 
CLÁUDIA que em silencio ficara appreehsiva : 
O que vaes responder ? 

PONCIO sem se mover: 

Já respondi. 

CLAUDIA apoiando-se nas costas da cadeira por detraz d'elle : 
Permaneces? 

PONCIO 

Decerto, pois me cumpre. 

Na perna esquerda sobrepõe a direita, fazendo-a oscillar por 
longo tempo. 

CLAUDIA nâo podendo conter a intima revolta : 

Bella esperança! Hei de viver aqui. 

Segundo me parece, eternamente I 

— Casou Vénus com Marte e foi o Amor 
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O que nasceu da conhecida união; 
Casei comtigo, audaz procurador, 
A principio amoroso, bom, cortez. . . 
O que nasceu, por íim, d*este consorcio? 
Nasceu a Insipidez 1 

PONCIO enrugando a testa e sem olhar para Claudia : 

Pela divina Jsis que estás louca. 
Ou requintas de veras em maldade ! 

CLAUDIA 

Talvez seja melhor 
Não despertar do Nilo a divindade U 

— N'estes últimos annos tenho sido 
Verdadeiro modelo de matrona . . . 

Sabes que ambiciona 
A minha alma fugir a tal desterro, 
E não queres pedir a demissão! 
Imaginas talvez ser este o meio 
De garantir a minha honestidade ? 

Pois olha, estás em erro I 
Não me curvo a pressões tão aviltantes. 
Se não fòr satisfeito o meu desejo. 

Perderei todo o pejo . . . 

— Inda possuo algum, valha a verdade ! — 
£ para me vingar bem cruelmente 

Serei mais leviana do que d'antes I 

PONCIO que se Toltára, encarando n*ella, e em tom suasório : 
Tu não vês que deixarmos a Judéa 

Não seria prudente ? 
Tibério é para nós inexcedivel 
Em attençóes, e dá-me como prémio 
A confiança. Bastaria a idéa 
Da minha demissão, para de vez 
Nos expulsar do resumido grémio 
Dos seus affeiçoados, e talvez 
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Depois se transformasse em vingador. . ., 
— Pede outra coisa, Claudia ; nunca peças 

O que julgo insensato. 
Somos grandes aqui; nenhum valor 
Teriamos na corte. Não te esqueças 
Da sorte de Coponio, Rufo e Grato, 

Ao voltarem a Roma. 
Pede outra coisa, Claudia, que por certo 

Has de ser attendida. 
Não me digas, porém, que vá trocar 
Aquiilo que é seguro pelo incerto. 
CLAtJDlA Q'uma espansáo de franqueza em que o desdém transparece : 
Mas que m*importa, a mim, o teu logar, 
Se eu desejo viver onde se viva ? 
Em Roma, na cidade portentosa. 
Onde qualquer escrava é mais altiva » 
Que uma nobre judia virtuosa I 
Onde Gelanio, o deus das gargalhadas, 
Desinfecta as emmanações palustres 
Da tristeza 1 onde as pedras das calçadas 

Falam até de tradições illustresl 

* 

Quero fugir d'este mortal supplicio 
Para onde o meu ser se espanda e vibre ; 
Participar no seductor bulicio, 
E ver á tarde o Sol beijar o Tibre I 
Assistir como outr*ora aos festivaes 
No grande circo onde o valor impera; 
Ver athletas sanguineos, triunfaes 
E ouvir os rugidos d*uma feral 
Beber o doce vinho de Falerno, 
Ser cortezã, de novo rir e amar. . . 
Dêem-me vida longe d*este Averno, 
£ que mMmporta, a mim, o teu logar! 
PONCIO resoluto, imperioso, deixando cair na meza a máo espalmada: 
O que uma vez escrevo, escripto fica! 
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Depois, mais brando : 

Não fugirei ás ordens de Tibério. 
De roaiS) coisa nenhuma justifica 
Em solidas razoes o que me pedes. 

£ yolta á prímitiva po8Íç£o. 
CLAUDIA ctocorrídos algans iastantes, refreando a cólera : 

Disseste ? 

PONaO indifferente : 

Disse. 
CLAUDIA 

É caso fírme e assente 
Permanecer? 

PONCIO 

Que duvidai 

CLAUDLA. 

Não cedes 
Nem aos meus rogos ? 

PONao 

Não. 

CLAUDIA muito a sério : 

És imprudente . . . 
— Sabes que fui amante de Tibério ^ 

PONCIO bamboleando a perna e sem mudar de expressão : 

Tenho ouvido dizer. 

CLAUDIA 

Não desconheces 
Que se é meigo, também é vingativo 
O meu caracter. Pois talvez um dia 
Desappareça o teu falar altivo. 
Tibério, com certeza, 
Muito embora já tenha algumas cans, 
Ha de ainda lembrar>se da belleza 
Das suas cortezãs . . 
PONCIO firamtindo levemente o sobr*olho : 

Não comprehendo bem. Com isso tudo 
O que vens a dizer? 
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■CLAUDIA sorrindo, palaciana e misteriosa : 

Que te saúdo. . . 

E recolhe em silencio aos seus aposentos, deixando tombar atraz 
de si as pregas do reposteiro. 

Poncio ficoa sósinho, meditando. Logo apparece no terraço o Os- 
tiario que veio do andar térreo pela escada exterior. 

O OSTIARIO 

Poncio, recebes agora ? 

PONCIO erguendo-se: 

E quem é que me procura ^ 
O OSTIARIO 

O sacerdote judeu 

Hanan. 

PONCIO surprezo, como comsigo : 

Hanan procurar-me 
Na Torre Antónia, a esta hora ? 
— Ostiario, succedeu 
Alguma coisa .^. . . 

O OSTIARIO 

Não sei. 
O povo está socegado. 

PONCIO depois de reflectir : 

Manda entrar o sacerdote 
Para aqui mesmo. 

Retira-se para o terraço o Ostiarío. Poncio, que ficara preoccu • 
pado, diz conio comsigo : 

Cuidado!. . . 

Vae buscar uma adaga á panóplia mais próxima e mette-a no cin- 
turão; pôe em cima da meza o pilo de ouro que estava encostado ao 
busto de Tibério. Sentasse novamente na cadeira. 

A um gesto do Ostiario, dois vultos subiram a escada, e a breve 
trecho sppareceram no terraço ; sfio dois homens, cujos semblantes 
o luar illumina. Um é Judas; o outro um velho de setenta annos, 
mas válido e robusto — o ex-Grande Sacerdote Hanan, sogro do 
Grande Sacerdote Kaíapha. Meão d'estatura, barba cerrada e nâo 
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compricía onde abundam as brancas, assim como no bigode hirsuto 
e no longo cabello descuidado; nariz adunco, olhos azues e pene- 
trantes. £ seu trajar egual ao do mais humilde filho d'Israel : túnica 
e maoto, mitra redonda no alto da cabeça ; chinellos muito usados. 
Dir-»e-ía que tal modéstia d'aspecto foi um calculo, um disfiarce... 
Ha porem na sua fisionomia e na voz resoluta e áspera a expressão 
da velhacaria e do mando. 

O Ostiario reiirou-se pela escada. Judas foi postar-se janto do 
busto de Tibério, com ar matreiro, e d'ali segue attento as fases do 
dialogo a q^e vamos assistir. 

HANAN que se adiantou até á presença de Poncio, curvando-se perante 
elle: 

Tenho intima alegria, ao ver que no teu rosto 
Amável transparece um juvenil composto 
De puro entendimento e de vigor e saúde. 
No falar respeitoso, humilde na attitude, 
O sacerdote Hanan ao grande Poncio envia 
Protestos de leal e eterna simpathia. 

PONCJO que nem para elle olhou, desdenhoso : 

O álamo gigante, ao estender os braços 
Como para cingir Apollo, que os espaços 
Domina, mostra quanto é grande na aíTeição, 
Mas fructos não produz: É como a adulação. 
— Hanan, ouvir-te-ci attentamente. 

HANAN fingindo nfio ter percebido : 


Para que tu me dês auxilio. 
PONCIO irónico : 


Vim 


Como assim ? 


De noite ? acompanhado ? 

HANAN 

Este homem ouve, e cala 
Tudo o que ouvir. Demais, é-nos preciso. 

PONCIO voltou-se um pouco, lançou um rápido olhar a Judas, e de- 
pois, encostando o braço i meza e com a cabeça reclinada na mfio: 

Fala. 
HANAN muito submisso de começo : 

Embora nos vencesse a fúria dos romanos 
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Em tempos que lá vão; embora muitos damnos 

Haja soífrido o povo heróico d*lsrael, 

Ás suas tradições conserva-se fiel, 

Na crença do seu Deus respeito manifesta. 

Religião somente é hoje o que lhe resta, 

Porque tudo entregou ás mãos do vencedor ; 

Por isso ha de manter, altivo e com fervor, 

O que elle considera um virginal trofeu 1 

— Dize-me então se é justo ou não é justo que eu 

Procure lealmente ao povo garantir 

A crença de Moysés, agora e no porvir. 

PONCIO, serenamente, mas deixando sccentnado o seu desdém, aquelle 
desdém dos romanos pelos povos vencidos : 

Não sei do que se trata, Hanan ; mas sempre digo 

Uma coisa que eu penso ha muito a sós comigo : 

Do leito has de sair com mais celeridade 

Para zelar melhor a tua propriedade, 

E com menos se alguém te for dizer, de rastros, 

Que descobriu no ceu ladrões roubando os astros. 

HANAN ofifendido, elevando a voz : 

Duvidas de que seja o meu falar sincero ? 
Julgas que estou mentindo, e em nada considero 
A minha crença ? 

PONCIO olhando para elle de fito, severamente : 

Olá I . . . 

HANAN matreiro : 

Desculpa-me. Prometto 
Não me exaltar de novo, ó Poncio. 
PONCIO sem desviar d*elle o olhar : 

O mel do Hymetto 
Agrada a toda a gente . . . e fica bem na fala. 

HANAN muito submisso : 

Dou-te razão; mas vê que dor nenhuma eguala 
A dôr que sinto. E não terei motivo ? Escuta : 
Aquella sã doutrina, a doutrina impoluta 
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Que nos deixou Moysés, o grande fundador 
Da nação, que livrou das garras do oppressor 
O povo escravisado, e que á ditosa grei 
Legou, depois da Fuga, um Deus e Pátria e Lei 1 
A doutrina sublime, erário de virtudes, 
Que tem ficado iliesa ainda nas mais rudes 
Provações. . . 

PONCIO cortando a hareoga, novamente em tom sarcástico : 

Vaes falar d*alguem profeta novo. 
Que anda por*bi talvez a amotinar o povo 
Contra os amigos teus? — Pois hei de protegel-o. 
Apraz-me não tocar nem siquer nMm cabello 
D*esse homem. 

HÂNAN refreando a cólera : 

Mas porquê ? Terás razões secretas ? 
PONao 
Quem as tem não sou eu:, são elles, os profetas, 
Ao falarem de ti. 

HANAN com ironia e falsa humildade: 

Então í sê razoável 
E mostra coherencia, ó tiranno implacável ! 
Um cadáver de mais, um qadaver de menos, 
É coisa que não leva aos teus dias serenos 
Nenhuma inquietação, nenhum remorso. 

Animando>se pouco a pouco : 

E quando 
Um sacerdote probo e honesto e venerando 
Em nome da Judéa a morte solicita 
Para um vil criminoso, o teu rancor hesita ?1 

Ksplodindo, francamente : 

De cumprir o dever percebo o que te afasta : 
Quem te fala sou eu, que tu odeias ! 
PONCIO fitando-o enfurecido, áà um murro na meza ; e erguendo-se : 

Basta I 
Sabes que essas razões não oiço, nem tolero. 
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E que dii^o uma vez que não, quando não quero f 

— Como o poder de Roma aos homens do Conselho 

Tirou todo o poder de tmgir de vermelho 

N'um banho sanguinário os corpos fraternaes, 

Privados de lavrar sentenças capitães 

Sem que eu lhes dê meu voto, imaginaste, Hanan, 

Que eu poderia, qual infame barregã, 

Despejar a vergonha á rua, como o lixo, 

Para satisfazer depois o teu capricho ? 

Porque uma voz protesta e clama contra o vil 

Conselho que assoberba o povo e que, febril, 

Anda a espiar na sombra, a procurar o instante 

Em que ha de ser traidor ao Cezar triunfante; 

Porque um homem possue a civica ousadia 

De guerrear talvez a tua hipocrisia. 

Venerando ancião, tiveste uma lembrança : 

Transformar o meu voto em arma de vingança 

Cobarde I Sim t Bem vejo a idéa que te inflamma f 

Agarrando no pilo : 

Pois digo-te que nunca has de cair na lama 
Co'o pilo de oiro I Não I D'Oriente a Occidente, 
A águia de Roma é grande, e nunca foi serpente 1 

E poisando o pilo na meza^ com ruido, senta-se. 

HANAN depois de algum silencio, tentando convencel-o á-hôa paz: 
Eu não falo por mim ; eu falo por Moysés, 
Cuja doutrina tem sido calcada aos pés 
D'um homem, que apresenta uma doutrina estranha 
Ao direito e á lei ; que os pobres arrebanha 
Só para dizer mal dos grandes e dos ricos ; 
Que dirige a palavra aos seres impudicos, 
Ás mulheres venaes, aos Ínfimos ladrões ; 
Que anda em nome de Deus a conceder perdões 
A toda a gente ; emfim, que o povo, em desatino. 
Se atreve a inculcar como um ente divino I 
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PONCIO tranquillo, sorrindo : 

Quem sabe ?. . . Pode ser. . . 

HANAN recuando, como se ouvisse uma heresia : 

O quê n 

PONCIO com bonhomía, exagerando muito o valor das palavras: 

Se te referes 
Ao Nazareno em vão me falas. Nunca esperes 
Que eu ponha ao teu serviço a minha autoridade 
Para o matar. Não mato uma celebridade. 
Conheço-o muito bem. Inda ha trez dias teve 
Uma grande ovação. De resto, não se atreve 
A suscitar no povo o ódio contra o Império : 
Deseja que se entregue a Deus e a Tibério 
O que pertence a Deus e o que pertence a Roma. 
Agrada-me o desejo. É o melhor diploma 
Que lhe ha de garantir a minha protecção. 
HANAN ao ouvido de Judas : 

Ficou tudo perdido, ó Judas. 

JUDAS reservadamente : 


Ainda não. 


Pede para eu falar. 

HANAN 

Duvido. 

JUDAS 


Experimenta. 


HANAN muito suppHcante a Poncio : 

Senhor, ouve as razões que este homem apresenta: 
Conhece o Nazareno, e sabe tudo . . . 
PONCIO olhou novamente para Judas, e com enfadada condescendência: 

Vá. 
Pode falar, mas breve. 

JUDAS avança até i presença de Poncio. Saúdou-o, e muito senhor de 
si, firme, resoluto, assim começa : 

Eu nasci em Judá. 
Odeio a Galiléa, e, sempre respeitoso, 


•i 


8o JUDAS 

Me curvei de Tibério ao vulto majestoso. 

— Engana-te, senhor, aquelle que disser 
Que o profeta de quem falou Hanan requer, 
Como acabei de ouvir, as attenções do povo 
Para o império de Roma. 

PONCIO estremeceu, carregou o semblante : 

O quê? 
JUDAS com sinceridade hypocrita : 

Não me demovo 
De dizer a verdade, inda que soífra o peso 
Do remorso, indicando um amigo indefeso 
A justiça de Roma e do Conselho ! Brado 
Em voz altisonante : Ó Poncio, és enganado 1 
O Profeta conspira, em intimo rancor, 
Contra a lei de Moysés e contra o vencedor ! 

— De tal conspiração confio-te o segredo . . . 

Approximou-se mais de Poncio, que continua assentado, e fala- 
lhe agora, insinuante, mcisivo, um pouco por detraz d'elle, encos- 
tando-se até á curva da cadeira. Poncio escuta-o em silencio, com 
o olhar brilhante e fixo em um ponto, todo o seu sentido concea- 
trado nas palavras que saem dos lábios de Judas como subtil ve- 
neno. 

Porque abate no mar, ás vezes, um rochedo 
Austero, alcantilado, enorme ? — Toda a gente 
Julga va-o rijo, forte, invencivel, potente, 
Que do seu dormitar ninguém o accordaria, 
Que o Tempo, esse feroz destruidor, seria 
Incapaz de roer-Ihe o corpo giganteu. . . 
Mas certa noite o monstro hercúleo estremeceu, 
Barafustou no espaço, e com fragor medonho 
Afundou-se no abismo, ao despertar d'um sonho I 

— Que forças colossaes, que forças imprevistas 
O venceram ? O sol ia doirar-lhe as cristas 
Majestosas, assim que despontava ao largo ; 

A Lua namorada, em languido lethargo, 
Cobria-lhe de prata o dorso negro e frio, 
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Que as lagrimas do ceu tomaYam tão macio 

Como um peito de cisne ou face de mulher. . . 

O próprio Creador do Mundo nem siquer 

Lhe causava receio. Em doidas convulsões, 

Um raio desabou das vastas amplidões 

Sobre elle, e a sua voz, longe de ser magoada, 

Soltou-se em desdenhosa e grande gargalhada ! 

— Que forças colossaes, que forças imprevistas, 

Lhe fizeram baixar as invenciveis cristas ? 

Que forças ? — Perguntae-o áquella massa informe, 

Que por vezes murmura e que por outras dorme 

Em profundo silencio; interrogae o Mar, 

Que outr'ora vinha, meigo e humilde, a caminhar 

Do horisonte sem fím, da solidão distante. 

Para oscular os pés do impávido gigante 1 

Interrogae o vil hipócrita, que ao passo 

Que era meigo e humilde, em fraternal abraço, 

Tratava de roer, silenciosamente, 

As bases do colosso athletico e indiíFrente, 

Que afinal, certa noite, ao despertar d'um sonho. 

No abismo tombou com fragor tão medonho. 

Que as Estrellas, ouvindo aquelle enorme grito. 

Sentiram -se tremer d*horror no Infinito ! 

PONCIO ergue>se de chofre, com o olhar incendido, trémulo, os braços 
ale^antados. £ o seu vulto branco, destacaodo-se no fundo escuro 
da Yasta quadra, dir-se-ía o d'um espectro de destruição. 

Ha colossos que teem gigantes nas entranhas, 
Feros como leões, grandes como as montanhas ! 
Possuem dos clarins as frases inspiradas, 
E fiísilam do olhar relâmpagos d*espadas I 
O mares da perfídia, andaes a carcomer 
As bases do colosso hercúleo do poder ? 
Tende cuidado, anões, co'os ríjidos ciclopes I 
Ondas que assim correis, que vindes em galopes, 
Apressadas^ servis, infames. . . Para traz 1 
6 
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Que para reprimir a vossa fúria audaz, 

Para que o vosso dente ao monstro não carcoma, 

Basta um simples olhar dos hércules de Roma 1 

E passeiando agitado, raciocinando e resolvendo de prompto:: 

Prefiro debelar de prompto a crise. Ignoro 
Se falaste verdade, ou se acaso laboro 
Em uma vil intriga ! A dúvida me envolve. . 
Mas n^esta situação o meu poder resolve 
O que julga efficaz. Esse traidor profeta 
Ha de attingir ainda hoje a tenebrosa meta 
Da existência. Vou dar a ordem da prisão 
Do Zéfiro subtil com fúrias d'Aquilão ! 

HâNâN detendo-o, supplicante, receioso : 

Sê prudente, senhor. O sangue d*innocentes 
Não deverá correr. Escuta os meus prudentes 
Conselhos, bom amigo. Ai I poupa-me a Judéa I. . , 
Escuta-me, por Deus I -e a indignação refreia I 
Tenho medo do povo. . . elle é tão leviano !. . . 
Será muito melhor seguir o nosso plano. 

PONCIO sem querer ouvil-o : 

Que poderá falhar ! 

HANâN n'um protesto : 

Que é*firme! 

JUDAS 

Que é seguro ? 

HANAN matreiramente : 
Uma escolta romana ao meu dispor^ e juro 
Por Moysés que amanhã de noite será pres(i 
O Nazareno. 

E em tom de muita confiança, como velha autoridade qué bem 
conhece os seus governados : 

O, povo ha de ficar surpreso, 
Ao saber no outro dia a grande nova. Embora I 
Não deve protestar, porque elle não ignora. 
Que é depois d*ámanhã o dia consagrado - 
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Ao festejo da Paschoa. Assim, manietado 

E mudo, ha de assistir ao julgamento e morte 

Do Profeta. — Senhor, bem vês que d'esta sorte 

Moysés perde um rival, Tibério um inimigo. 

— Este homem prometteu que ha de ensinar o abrigo 

Onde fica de noite o Nazareno occulto 

E os discípulos. . . 

JUDAS 

Que hão de fugir ao tumulto. . . 

PONCIO que os oaviu tacitarnò, balbucia, como falando a si próprio : 

«Um cadáver de mais, um cadáver de menos 
É coisa que não traz aos meus dias serenos 
Nenhuma inquietação, nenhum remorso. . .» — Hanan, 
Dâs-me a tua palavra. . . ? 

HANAN 

o Profeta, amanhã 
Por esta hora, se Deus não se mostrar contrário, 
Ha de estar preso. 

PONCIO 

Bem! Pois n*esse caso... 

Dirige-se ao terraço e batendo as palmas, chamando : 

Ostiario ! 

HANAN radiante de alegria, ao ouvido de Judas : 

Ganhámos, afinal 1 Serás recompensado 
Pelo teu grande zelo, ó Judas. 
JUDAS soturno : 

Obrigado... 

HANAN 

Um prémio te darei. Trinta moedas ; queres ? 
De prata I 

JUDAS indifferente : 

Sim, Hanan. . . Acceito d que me deres. 

o OSTIARIO que apparecea no terraço : 

Chamaste-me ? 
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PONCIO I 

É de crer que no Pretório esteja 
Algutn ceaturião. É Poncio quem deseja 
Que se dê cumprimento a tudo que estes dois 
Homens disserem. 

O OSTIARIO 

Bem. 

PONCIO 

Fique entendido pois. 
Ao Pretório tu mesmo agora os encaminha. 

E passando pela frente de Judas e de Hanan, sem para elles 
olhar, retira-se para os seus aposentos. 

HANAN que se curvara muito á passagem de Poncio, murmura : 
Moysés ha de vencer 1 . . . 

JUDAS também n*um murmúrio, quasi inaudível : 

Maria ha de ser minha ! . . . 

Vâo-se com o Ostiario pela outra porta. 

Apparecc entáo a escrava Geda, que se encaminha para o ter- 
raço. I 

GEDA afifasta o coxim, trazendo-o para o interior da quadra e faz cor- ' 

rer parte do reposteiro que pende do arco. I 

Vae repoisar a minha ama. . . 
Como a noite é calma e linda t 
Mas ninguém ha que prescinda 
Da» indolencias da cama ! 
Muito ingrata a Humanidade, 
Que acha as trevas de Morpheu 
Preferíveis a este ceu 
De risonha castidade 1 
Talvez seja por vingança 
Que a mostrar -nos a outra face 
A Lua não se abalança! 
Seja lá pelo que for, 
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Que sem protesto não passe, 
Diana, o teu desamor 1 

Acaba de fazer correr brandamente o reposteiro. Depois vae bus- 
car o candalabro e difpõe'5e a leval-o comsigo. 

Mas o reposteiro agita-se, é corrido pela parte exterior por mfio 
nervosa e resoluta, e urra mulher d'israel apparece offegante, com 
o rosto occulto por espesso veu de lá negra. 

A MULHER adiantando-se como procurando alguém : 

Claudia ? 

GEDA admirada e insolente: 

Quem te deu a livre entrada ? 
Que vens fazer aqui, judia? 

A MULHER 

Venho 

Para falar a Claudia, unicamente 
É este o meu empenho. 

GEDA 

E que importa o motivo, se é costume 
Não entrar sem licença do Ostíario ? 
A MULHER 

Em pouco a minha falta se resume : 

Vi tudo solitário . . . 
GEDA 

Esperasses. 

A Ml^LHER 

Desculpa-me. . . 

GEDA 

Duvido 
De que a minha ama te receba. É tarde. 
A menos que a tivesses prevenido 
De vir, e que te aguarde. 

A MULHER ascumindo attitude imperiosa : 

Urge que eu fale a Claudia. É muito sério 
O que me traz 1 

GBDA dominada pelo tom de voz da desconhecida, colloca o candalabro 
na meza. 

Eu vou. . . — Temos mistério I 

£ entra nof aposentos de Claudia. 
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ff 

A molher, vendo-se sósmha, ergue entáo o Téo. £ Maria de Be- 
thania. A fadiga reuoe-se no seu rosto transtornado profundo aba- 
timento moral. 

MAR IA com os oIho« erguidos ao ceu, os lábios balbuciantes, como 
n'uroa prece : 
ó essência do Bem! 6 divinal encanto, 
Que fazes do Amor a tua crença única I 
Presinto que a Desgraça estende o negro manto 
E deixa a descoberto a sanguinária túnica, 
Pairando sobre ti mais próxima que outr'ora 
Presinto que o teu rosto, onde sorri ventura. 
Em breve deixará de ser como e a aurora, 
Tomando-se, meu Deus 1 em grande noite escura ! 
Mostra-te para mim bondoso e esmoler : 
Escuta-me, Senhor I E que seja bastante, 
Para fazer da noite aurora triunfante, 
Uma lagrima ardente e pura de mulher. 

E fica absorta, com a cabeça encostada ao pedestal do busto de 
Tibério. 

CLAUDIA apparece muito descuidosa, e, ao vel-a, não reprime o seu 
assombro. 

Maria de Bethania?! O quê? Pois tu 

Ousaste vir aqui? Pois desafias 

Com a tua presença o meu rancor ? 

Tens a loucura, a falta de critério, ' 

De brincar com as cincas inda quentes f 

MARIA baixou a fronte; e a meia voz: 

Perdoa -me, Senhora. . . 

CLAUDIA 

O que fizeste 
Da altivez soberana e do teu ódio ? 

MARIA 

PerJôa>me, senhora. Quem se humilha, 
É porque tudo esquece, e quem supplíca 
O perdão d'uma offensa, tem direito 
A ser ouvida . . . 


.1. « 
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CLAUDIA. enco8taodo-se á meza, e esmagando Maria com a imponên- 
cia da sua figura: 

Apraz-me isso que dizes. 
Tu própria te encarregas de vingar-me. 
Optimamente! — O que é que tu me queres? 

MARIA com meiguice : 

Nunca viste, depois da tempestade. 

Quando vem a bonança, 
Resplandecer de luz na immensidade 

O Arco da AUiança? 
Pois que venha, senhora, em tal momento, 

Um meigo olhar bondoso 
Alegrar do teu rosto o firmamento 
Como o divino traço luminoso. 

CLAUDIA com uma risada : 

Não faças poesia, que Virgilio 
Mandou lançar a sua Eneida ao fogo I 
Começas muito mal. Por um idilio ! . . . 
Do teu poema a sorte pões em jogo . . . 

MARIA docemente : 

Na ironia cruel quanta amargurai 

Esta hora é suprema. 
Vou falar-te d*um ser todo candura. . . 

CLAUDIA zombeteira, petulante : 

O heroe do teu poema ? 

MARIA animando-se pouco a pouco : 

Heroe, disseste bem, mas que regeita 

O gladio vingador, 
E que tem na palavra uma arma aífeita 

A bondade, ao amor. . . 
- Ouvindo-lhe o falar tão meigo e doce 

Que de manso deslisa, 
Perfumado, subtil, como se fosse 

O perpassar da brisa. 
As almas estremecem, de sentidas, 

£ ficam-se amorosas. 
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Desabrochando trémulas, Borídas, 

Como botões de rosas! 
Ha já trez dias, Claudia, que o terror 

É para mim veneno ! 
Querem matal-ol Ai! salva o meu amor! 

Ai! salva o Nazareno! 
Não deixes que lhe roubem a existência, 

E termina o martírio 
Doesta paixão que tem do Sol a ardência, 

E a pureza d'um lirio! 
Ordena que o não matem, Claudia! acalma 

Os monstros malfasejos, 
Que eu a teus pés arrojarei minh^alma 

N*um effluvio de beijos! 

E cáe de joelhos em frente d*ella, com a fronte erguida, o olhar 
febrili os braços estendidos, supphcante. 

CLAUDIA depois de nova risada : 

Isto é completamente um caso novo, 

E agrada-me de veras 
Que sejas tu, mulher, em vez do povo. 
Quem Venha interceder pelo Profeta 

Com lagrimas sinceras! 
É bello ! 

MARIA 

Tem piedade! 

CLAUDIA revolvendo na ferida o punhal da ironia : 

Honra o teu sexo 
O platónico amor que te inquieta ; 
E n'elle vejo mais do que um reflexo 
Do feminil civismo d'outras eras. 

Tu excedes Cornélia, 
E de Coriolano a mãe Veturia! 
— Tenho notado haver n*esta Judéa 
Mais valor nas mulheres que nos homens, 
O que toma o aspecto d'uma injuria 
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As patrícias de Rhéat 
Judith a Holofemes rouba a vida. 
Para salvar o povo seu amante, 

Ao vêr que elle agonisa; 
Esther, em patno amor toda incendida, 
De Assuéro aíTronta a crueldade e insânia; 

Debóra, a profetisa, 
Entra na lucta e sae-se triunfante . . . 

Agora vem Maria de Bethania! 
— Palavra, que a Judéa é divertida I 

Riodo sempre, passou pela frente de Maria e sentoo-se no coxim, 
depois de ageitàr-Ihe as almofadas. 

MARIA ergnendo-se, n*um movimento de indignação : 

Mas põe fim ao desdém, que chega a ser um crime! 
Quando uma alma se dobra e tanto se deprime, 
Quando um peito soluça, a compaixão ordena 
Que a ironia que esmaga e o riso que envena. . . 

A um olhar severo de Claudia, humildemente : 

Oh ! peço-te perdão ! Esqueço-me de tudo 
Que não seja o tormento indómito e agudo. 
Que me offusca a razão e o peito me lacera ! 
Perdoa. Tem piedade. Apenas eu quizera 
Que soubesses também como é risonha a vida. 
Que toda se consagra a uma entidade querida : 
Sorrir quando sorri, chorar quando ella chora; 
Respirar o subtil perfume que evapora; 
Enchermo-nos da luz que o seu olhar derrama ; 
Silenciosamente, amar tudo o que ella ama ; 
Ouvir-lhe da palavra a doce melodia 
Tão limpida, tão casta e pura, que enebría, 
Vibrando dentro em nós alguma coisa ideal, 
Semelhante, no brilho, ao riso divinal 
Da estrella que, tremente, em candidez scintilla, 
Quando ao longe a manhã vem a romper tranquilla. 
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Claodta tem-se reclinado no coxim e, cerrando as pálpebras, 
conierva-sc impasaiTel. Maria cae de joelhos junto d'ella. 

ó Claudia, sê bondosa e presta- me sentido : 

Tu poderás talvez, pedindo a teu marido . . . 

Tu és bôa, afinal; e eu fui leviana 

Quando te respondi com altivez soberana. 

Esqueces tudo, sim i* Já não me tens rancor 

E vaes poupar minh*alma, ó Claudia, á enorme dor . . 

— Mas fala, mas responde a isto que eu te peço ! 

Ai I que ella nSo me escuta 1 O Deus, eu enlouqueço I 

£ chora convulsamente, com a cabeça entre as mãos, os cotovel- 
Tos fincados no coxim. 

Claudia* sempre immovel, impassível, parece dormitar. 

Ao cabo de copioso pranto, Maria afasta do rosto as mfios, e 
continuando de joelhos, com o olhar vago, como em extasi, as máos 
com os dedos enclavinhados sobre o regaço, diz em voz muito do- 
lente : 

Não me resta uma esperança. 

Pois não me escuta ninguém ! 

Dorme a eterna Divindade 

No azul da Immensidade, 

Nos horisontes d'além. 

Onde não chega um suspiro. 

Onde o silencio é profundo. 

Ha de ser bom tal dormir, 

Descuidoso do porvir, 

Descuidoso d'este mundo, 

N*aquelle reino divino 

Tecido por andorinhas. 

Feito só para os honrados, 

Para os bons e desprezados. 

Para as meigas creancinhas. . . 

Tão sereno como o lago 

Da Galiléa florida, 

Que se formou por encanto 

Do arrependido pranto 
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Da mãe Cva arrependida . . . 

— Parece mesmo que o vejo 
No seu manto azul. Dir-se-ia 
Que o firmamento amoroso 

V Teve a alegre fantasia 
De enviar á terra um beijo 
Puro, suave, bondoso. . . 
Parece mesmo que o vejo. 

— É seu olhar calmo e doce * 
A tudo o mais fica estranho, 
Quando distingue o fulgor 
Dos astros, como se fosse 

O cuidadoso pastor 

Do scintillante rebanho. . . 

CLAUDIA adormecida, vagamente : 

É seu olhar calmo e doce . . . 

MARIA continuando alheiada a tudo : 

Tem o brilho das searas 
O cabello perfumado, 
Que nos hombros lhe descansa 
E lhe cerca as faces claras. 
É tSo formoso e doirado 
Como um sorrir de creança. . . 

CLAUDIA adormecida, vagamente : 

Tem o brilho das searas 
Seu cabello perfumado. . . 

MARIA ergue-se vagarosamente ; e, resignada: 

Mais uma vez perdão te peço. Eu vou sahir 
E não perturbarei, ó Claudia, o teu dormir. 
Reconheço por fim que era a esperança fi&tua. 
É inútil chorar em frente d'uma estátua . . . 
— Retiro-me vencida, assim como o pagão, 
Que dedicou á Sphinge, ardentemente e em vão. 
Os gritos da sua alma e os cânticos do amor. 
Podes dormir risonha: eu levo a minha dôr! 


92 


JUDAS 


E com a cabeça descaída sobre o peito, dirige-se para o terraço 
em passos vagarosos, como se fora a caminho da morte, com o ne- 
gro véo pendente ao longo das costas. Sem ter olhado para traz» 
desce a comprida escadaria. 

O somno de Claudia é agora profundo. Tudo ficou silencioso. 
£stinguem*se uma a uma, com lentidão, as véllas np candalabro ; e 
o luar, a que o arco sem peias dá passagem, faz projectar o busto 
de Tibério na parede fronteira, como um enorme phantasma ne> 
gro... 
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Estamos n'aiii dos sitios mais tristes e isolados junto da mura> 
lha de Jerusalém. A denegrida alvenaria sobreposta écomogigan- 
tea moUe, á indecisa luz da madrugada. Ceu torvo, onde as nuvens 
carregadas desfilam mansamente. 

Das juncturas das pedras da muralha pendem aqui e alem longas 
hervas parasitas balouçadas pela aragem fria, e que parecem, á 
frouxa luz, corpos sem vida de snppliciados. 

Abre-se na muralha pequena porta, á qual se chega por tortuoso 
e natural caminho, que, nlo distante d*ella, passa por sobre um pe- 
quenino outeiro. Parallelamente á muralha, alonga-se uma continui- 
dade de penhascos onde os cardos vegetam, e algumas figueiras bra- 
vas se contorcem rachiticas. Junto ao solo, uma caverna abre a sua 
negra fauce misteriosa. 

Para alem do pequeno outeiro comprehendido entre a muralha e 
os pentiascus, mal distinguimos ainda o horisonte vasto, árido, sêcco, 
argiloso e triste. 

Choveu. Pairam no ambiente exhalaçÓes húmidas. Relâmpagos 
fuzilam de quando em quando; os distantes trovões ribombam rou« 
camente. 

A custo o dia vem rompendo; os galos cantam ao longe, ao des- 
afio. 


O ultimo relâmpago deixou nos vêr junto da porta um soldado 
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romano qae i Âmpío, fazendo sentincila. Sob a arcada dois vultos 
estio deitados: sáo Lauso e Fábio, também soldados de Tibério, 
porqae as sentinelias foram reforçadas na véspera por ordem de 
Poncio. 

AMPÍO, tocando com o pé no corpo de um dos que dormem: 
Erguei- VOS, camaradas, pois não deve 
O negro deus do sorono tal império 
Exercer sobre vós, quando do Olympo 
Caem com fúria as cóleras de Jove. 

LAUSO accordando : 

Novamente começa a tempestade ? 

FÁBIO, erguendo-se logo; voz de homem dado ao álcool e praguento: 

Foi aquelle patife do Vulcano, 
Que lhe enviou fornecimento novo. 

LAUSO erguendo-se: 

Pois ainda troveja? 
AMPÍO 

Muito ao longe. 

FÁBIO 

o peior é que Phébo, com certeza, 
Não vem tão cedo. 

AMPÍO 

Os galos já cantaram 
Das bandas do Levante, amigo Fábio. 

LAUSO 

Olha ! alguém se dirige para aqui. 

FÁBIO rindo : 

Talvez seja Noctifer, deus das trevas. 

£ os trez esperam, encostados ás lanças. Sâo seis miseros mer- 
cadores avergados ao peso de seus fardos. Quando chegaram em 
frente dos soldados. 

UM MERCADOR em tom submisso: 

É permittida a entrada aos mercadores? 

AMPÍO 

A dúvida, meu velho, está somente 
Em pagarem tributo ao publicano. 
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O MERCADOR 

Decerto que pagamos, como é de uso; 
Mas quando vi trez guardas junto á porta, 
Fiquei suppondo alguma novidade. . . 

AMPÍO 

Pois quêl não morreu hontem o profeta? 
Nada mais facií do que haver rebeldes. . . 
Conhecemos a vossa grande astúcia 
£ o vosso rancor, judeus malditos! 

O MERCADOR por entre dentes: 

Maldita Roma!. .. 

FÁBIO com ama risada alvar : 

Eh í lá ! Vê como falas, . 
Que o teu rei já não vive I 

O MERCADOR muito seccamente : 

Da Judéa 

Ha muito que fugiu a realeza ) 

£ os mercadores entram na cidade, seguidos pelos trez soldados 
que d'elles chasqueiam. 

A tempestade vae acalmando ; as ultimas nuvens passam mais 
serenas. Um vulto d'homem arrastasse, vagaroso, para fora da ca- 
verna, como se fora um animal silvestre. A custo saía e a custo dis- 
tendeu, para se erguer, os naembros entorpecidos. £ Judas. Traz 
sobre si a túnica somente, esfarrapada e suja; cabeça a descoberto, 
o corpo enlameado, os pés descalsos. 

JUDAS, que permaneceu por longo tempo com o olhar erguido para o 
ceU: a voz muito enfraquecida : 

Vem o dia a nascer das regiões eternas. 
Depois de ter lançado as iras justiceiras, 
O grande firmamento agora é mudo e quedo. 
Na penumbra, os chacaes regressam ás cavernas, 
E vão pedir a noite ás fendas do rochedo 
As aves agoureiras. 

E olhando para a caverna d'onde saiu : 

Nunca tomes a ouvir o mínimo sussurro, 
7 
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Ó treva de amargura e negras maldições 1 
Ó antro, que animei co'o hálito do crime, 
Cae de novo em mudez! Ás aguas do enxurro 
Hão de lavar«te ainda, ó meu algoz sublime, 
Das tectricas visões 1 

Com a cabeça apoiada n'ama das mãos e o cotovello na oatra, 
move-se com passos incertos, indecisos. Senta-se n'nm montículo 
de pedras; e depois, como reconstruindo mentalmente o que se pas- 
sou na ante-vespera : 

Estavam a dormir ao pé das oliveiras, 
E a Lua derramava em cheio nas clareiras 
O argentino olhar, o seu formoso pranto. 
Fui na frente da escolta,, e ao avistar lhe o manto, 
Caminhei para elle. Ergueu-se, olhou, sorriu. . . 
Mas íicou-se indeciso apenas descobriu 
Dos archotes a luz na solidão campestre. 
— Adiantei -me. «Deus seja comtigo, Mestre.» 
Fitou-me silencioso. Aproveitando o ensejo, 
Dei-lhe a mão desleal, e um repellente beijo 
Depuz n'aquella face imperturbável. . . Ai I 
Co'um latido feroz toda a matilha sae 
Da sombra do arvoredo e cerca-o n*um momento í 
Aos amigos leaes occorre o pensamento 
Heróico de empregar a força. A gritaria 
Desperta o olival da funda lethargia. 
Cresce o tumulto. Um ferro ergue-se ameaçador. . . 
Contra mim ? Não sei bem, porque me invade o horror. 
Por entre a ramalhada, aos pios, uma. cVuja 
Espavorida vae dizendo-me que fuja. 
£ erguendo-se de chofre, animando-se : 

Percorro velozmente os grandes olivaes ; 
Quando abandono a sombra, entro nos matagaes ; 
O manto esfarrapado o rasto meu indica, 
Depois a própria carne I A alma, porem, não fica, 
Pois se olho para traz, sobre a verdura espessa 
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Persegue-mCy a rolar em sangue, uma cabeça. 
Termina de repente o estenso matagal, 
Foge-me a terra, e vou cair n*um tremedal 
Onde tenho uma lucta encarniçada e louca : 
A lama em borbotões entra-me pela bocca. 
Os limos que eu encontro agitam>se irrequietos, 
Voam por sobre mim, zumbindo, mil insectos, 
Fogem nuvens de rãs para logares occultos, 
£ o seu coaxar parece arremetter insultos I 
Mas saio vencedor e a terra firme alcanço ; 
Então quero parar. . . mas corro sem descanso. 
As forças vão fugindo, e julgo que do peito 
O coração rebenta exânime e desfeito I 
Não se demora o rio : é tempo emfim 1 D'um alto 
Vejo a Lua a brilhar no espelho da agua ; salto. 
Alheio fTdôr do corpo, e emquanto vou nadando' 
Sinistramente ao longe um lobo fica uivaqdo. 
Chego á margem; depois entro por um-ITtâlho 
Escuro e pedregoso onde c^^ orvalho. . . 
Afinal, afinal, ó grande .D^lBruorfsigo 
Descobrir de repente j^^nfeis seguro abrigo ! 

Abeirando-se da cax^ma : 

Sem saber onde estou, a estremecer d'horror, 
Esfarrapado, ardendo em febre, sem vigor, 
Ouvindo sempre ao longe uns grilos de tortura. 
Venho enterrar-xne aqui, na treva da amargura, 
0nde encontro por fim, nuas e desgrenhadas, 
JL Consciência a chorar, a Infâmia ás gargalhadas I 

Ri convulso, com a cabeça entre as mãos. £ o écho da caverna 
responde-lbe longamente . . . 

Depois de grande silencio, solta um suspiro d 'alivio, e, com os 
braços pendentes, a cabeça descaída sobre o peito : 

Eliminei a causa, e agora nem procura 

A minh^alma saber se existe ou já não dura 
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O efFeito* Um assassino é o que vejo em ti, 
Judas 1 

Apertando na máo um pequeno sacco de coiro que era si guar- 
dava. 

O coração refugiou-se aqui 
Transformado em dinheiro. É prata reluzente, 
Mas se queres ver sangue, enterra n*elle o dente t 
E falas de ambição, tu que possues a marca 
Das filhas sem pudor do velho patriarcha!. . . 
Relembras o incesto horrendo de Thamar, 
E o crime de Ruben, que ousou enxovalhar 
A honra de seu pae no leito da madrasta I . . . 
E falas de ambição, tu, cuja voz arrasta 
Em de redor de mim o grande amontoado 
Das velhas podridões da carne e do peccado ! 

Ferido por um rápido pensamento: 

— Vou arrojar ao Templo este dinheiro infame, 
E talvez que o Senhor o seu perdão derrame. . . 

Mas detendo-se, hesitante : 

Tenho medo. . . não sei. . . 

£ supersticioso : 

Era de madrugada 
E eu ia caminhando em terras d^Ephraím 
Quando um sapo surgiu d'entre risonha messe 
Para vir espreitar meus passos junto á estrada. 
Esmaguei ol — Se alguém agora me fizesse 
A mesma cousa, a mim? 

Compadecido : 

Meus olhos, vede a luz que o firmamento inunda. 
Que a luz também se fez para os olhos da serpente ! 
Rasteja para longe, ó animal mesquinho. 
Deixando atraz de ti a escuridão profunda. . . 
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Rasteja para longe. . . e segue o teu caminho 
Silenciosamente. . . 

A passos lentos, vac-se, costeando a muralha até dobrar o angulo 
que ella forma. 

Duas mulheres, com os rostos occultos por densos Téos, saem 
da cidade. Alguns passos dados, param como avergadas pelo can- 
saço ou pela dôr. Sáo Maria de Bethania e sua irmá Martba. 

MARIA com o braço pela cintura de Martha, e a voz muito suave e 
muito resignada : 

Fica perto da cidade 
O sepulcro: é no jardim 
Do José d*Arimathéa. 
Ao aroma do jasmim 
Casa-me o aroma da rosa . . . 
É tudo meigo e silente 
N'aquelle triste remanso 
Onde elle dorme. A corrente, 
Que vae regar os pomares, 
Tem uns murmúrios tão doces 
£ tão cheios de mistério. . . 


MARTHA 


MARIA 


MARTHA 


MARIA 


Maria, irmã, se tu fosses 
Contaminar o teu corpo ? 
É prohibido na Lei 
Ir a um sepulcro. . . 


Decerto . . . 


um crime. 


Sim; bem sei. 
Mas devo eu conjecturar 
Que os negros vermes da terra 
Contaminem moradia 
Que tanto perfume encerra ? 
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As borboletas somente, 
Aéreos beijos de amor, 
Hão de poisar junto d'elle 
Como poisam n'uma ílôr, 
Indo contar em seguida 
Aos espinhos do balseiro 
Quanta fragancia divina 
Exhala aquelle canteiro. 
. . . Ao passo que eu viverei 
Na grande dôr do meu pranto. 
Como a aranha silenciosa 
Que fez a teia n*um canto. 
— No ceu da minha existência 
Pairavam tranquillamente 
Dois flocos de nuvem, que era 
Como o ílimo transparente . . r 
Andavam pairando assim 
Despreoccupadòs os dois, 
Para ao sopro d*uma aragem 
Se desfazerem depois... 
Fumo illusorio que sobe 
Mansamente pelo ar 
E que se esvae n'um instante 
P'ra nunca mais se juntar. . . 

O minha irmã ! . . . 


E abraçadas, com as frontes reclinadas no hombro ama da outra» 
solaçam longamente. 

Vem então da cidade outra mulher, que pelo trajar romano logo 
se reconhece ser Claudia. 

CLAUDIA chegando junto de Maria e Martha, cujob rostos se conservam 
occultos, pára ; e depois^ poisando a máo no hombro de Maria, diz 
com voz muito meiga : 

Porque choras ? 

MARIA que se voltou, reconhecendo-a e baixii^ho á irmã : 

Ella?! 
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MARTHA receiosa : 

Claudia ! . . . 

CLAUDIA 

Que motivo 
Gerou no teu seio a Dor, 
A negra mãe do gemido ? 
Conta-me tudo, mulher. 
— Morreu-te um filho, o esposo, 
Ou um irmão. . . 
MARTHA ao ouvido de Maria : 

Ohl meu Deus! 
Como o seu falar é outro I 

CLAUDIA 

Também eu soífro ha trez dias 
D'um enorme soffrimento, 
£ quero que na cidade 
Fiquem todos conhecendo 
Quanto Claudia é bondosa, 
Claudia, que o povo despreza^ 
E quanto chora também 
Pela morte do Profeta. 

MAJRIA absorta : 

O que oiço! 


CLAUDIA 


D*uma mulher 
Taes lamentos recebi, 
Que um novo ser despertou 
De chofre dentro de mim. 
Sonhei depois, e que sonho! 
Nem mesmo o posso contar . . . 
Tão cheio de quietação, 
De suavidade e de paz. 
Que fiquei por muito tempo 
Absorta, de madrugada, 
Ao construir na memoria 
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MARIA 


CLAUDIA 


Todo O sonho que sonhara. 

— Eu fugira para longe, 

Para um paiz tão distante, 

Que este mundo em que vivemos 

Não me ficava ao alcance; 

E alguém cercado de luz 

E de meigas creancinhas 

Veio alegre ao meu encontro 

Nas paragens infinitas . . . 

O que te disse? 


Não sei... 
Apenas sei que, accordando, 
Não conheci a minh*alma 
Transformada por encanto; 
E por que um plano de morte 
Estava urdido em segredo 
Contra o bondoso Profeta, 
Logo intentei desfazel-o, 
Supplicando a meu marido 
Que em seu favor empregasse 
Todo o auxilio. Impossivel ! 
A suprema divindade 
Caíra em somno profundo 
No seu grande leito azul. 
Deixando que o Nazareno 
Expirasse n'uma cruzl. . . 

MARIA baixinho á irmá : 

E eu que ainda a accusaval . . . 


CLAUDIA 


A minha dor reparti 
Comtigo; deves portanto 
Confiar tudo de mim . . . 
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MARIA esptnsiva : 

Para quê, se tudo sabes? 


CLAUDIA 
MARIA 


Tudo sei?... 

Pois que em Judá 
Nenhum rosto de mulher 
Por mais ninguém chorará 
N*este momento. 


CLAUDIA 


Por EUe ? 

MARIA animando-se : 

Sim, por Elle, Homem-Misterio, 

Que voou, como o aroma 

Da pobre rosa pendida 

Sobre a haste, dolorida 

Pela mágua da saudade . . . 

— ^Vinde comigo, mulheres. 

Orvalhar co*o vosso pranto 

A boceta em que dormita 

Âquelle celeste encanto. 

Ide colher á campina 

Braçados de malmequeres, 

D'alfazema e rosmaninho, 

£ vinde, vinde comigo 

Dispol-os n'aquelle ninho . . . 

£ vós, ó mães, que trazeis 

No ventre o fructo do amor, 

Purifícae-o aspirando 

O perfume e o calor, 

Que se evolam brandamente 

Do sepulcro sorridente, 

Como as nuvens que perpassam. . . 

. . . Fumo illusorio, que sobe 

Com lentidão pelo ar, 
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E que se esvae n'um instante, 
PVa nunca mais se juntar. . . 
£ cala-se, a voz estrangulada pelas lagrimas. 
CLAUDIA suspeitosa : 

Estas palavras?. . . Judia, 
Impossível existirem 
Dois corações como o teu ! 


MARIA 
CLAUDIA 


Já não o tenho: morreu. 


Como te chamas ? 

£ vendo o rosto de Maria que se desvelará : 

Maria ! 

.MARIA caindo de joelhos e beijando-lhe as mãos : 
SimI que se roja a teus pés 
Humildemente contricta, 
Para dizer- te: mulher, 
Sê bemdita, sê bemdita ! 

CLAUDIA com a voz cheia de bondade, obrigando Maria a erguer-se e 
abraçando*a : 

Ergue-te, ó alma sublime, 
Que encheste de luz a treva ^ 
E que tiveste o condão 
De abafar a voz do crime 
Co'o soluço do perdão. 
— Também eu ia levar-lhe 
O meu pranto dolorido 
Como nunca tive igual. 
És a mulher que fugiu 
Para o reino do Ideal . . . 
A. terra é muito mesquinha, 
E o voo da andorinha 
Convida a voar também . . . 
Cingindo com os braços Maria e Martha : 

Partamos, sim, pela estrada 
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Que nos conduz ao mistério. 
Sorri ao longe a alvorada. . . 
Vamos tranquillas, serenas, 
Bater a cada poisada, 
E sejam nossas palavras : 

Levando-as comsigo docemente : 

Vinde comnosco, mulheres. 
Orvalhar co'o vosso pranto 
A boceta em que dormita 
Aquelle celeste encanto. 
Ide colher á campina 
Braçados de malmequeres. 
De alfazema e rosmaninho. . 

£ vfio-se as trez pela estrada a caminho do sepulcro. 

O firmamento agora é limpo. Raras estrellas brilham ainda. A luz 
da madrugada define-se, e a brisa traz os perfumes dos vergéis e 
trígaes de Gethsemani. Por um pequeno atalho cinco homens avan. 
çam para a cidade : JoSo, Gamaliel, Simáo Pedra, Eleazar e Simfio 
de Bethania. Todos denunciam no andar e no rosto o abatimento 
moral em que se encontram, a irresoluçáo, o receio. Chegados em 
frente da muralha: 

SIMÃO PEDRA que viera junto de Joáo : 

Não entres na cidade. . . 

ELEA2LAR 

És muito conhecido. 
O Conselho não tem desviado o sentido 
Dos amigos do Mestre. 

SIMÃO 

Olha que talvez pense 
Em prender-te, e depois nada ha que recompense 
O inútil sacrifício. 

SIMÃO PEDRA 

Ao teu valor opponho 
Todo o meu raciocínio. 
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JOÃO que ficara immovel olhando para a muralha da cidade : 

Ainda julgo um sonho ! . . . 

GAMALI£L encostado ao bordão, a meia voz, rancoroso : 

Sobre a cruz aviltante, assim como o homicida, 
Como o escravo traidor, como o ladrão l . . . 

JOÃO irrompendo: 

Ó Vida, 
E continuas tu dando vigor a quem, 
Depois de infâmia tal, dorme em Jerusalém 1 
Profetas de Sião, da campa alevantae-vos 
Para escrever ali com sanguinários laivos 
Esta nefanda historia, este inarrável crime I 
Dobrae Jerusalém, como se dobra um vime, 
E que a mão do Senhor, terrivel, iracundo. 
Em látegos cruéis com ella açoite o Mundo ! 

SIMÃO PEDRA 

Co'a doutrina do Mestre o ódio não se casa . . . 

G AM ALI EL por entre dentes : 

Mas também cicatriza a f rida o ferro em braza ! 
JOÃO desalentado: 
E assim tudo acabou!. . . — Saudosa Galilea, 
Onde sorris tranquíUa, ó minha pobre aldeia ! . . . 
Quantas recordações do teu ceu, do teu ar, 
Dos dias que passei no teu sereno mar, 
Das noites que dormi na relva da campina. 
Tão descuidoso ! Mãe da excepcional doutrina, 
Que encheu d'enthusiasmo e risos seductores 
As almas infantis d'ingénuos pescadores. 
Fazendo -os caminhar atraz d'uma visão. 
Confiados, como vae por entre a cerração 
A barquinha velleira ao descobrir farol! 
Prados, que sois jardins, e onde o rouxinol 
Canta serenamente em noites estivaes ; 
Macieiras em flor; regatos que passaes, 
Ondeando, como ondeia á brisa, levemente, 
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Da aldeS virginal a trança refulgente ... 

Montanhas de Naín; e tu, ó grande monte, 

Que te elevas no fundo azul do horisonte, 

Redondo como um seio a amamentar os astros. . . 

Meigo Genezareth, campos, cabanas, mastros, ' 

Rochedos, alcantis, searas e pastagens, 

Que bordam a primor tuas alegres margens. . 

— Eis aqui finalmente a horrivel derrocada ! 
A solida affeição dos Dose feita em nada ; 

A cegueira vencendo; a i^uz amortecida; 

A tripudiar em nós um ladrão homicida; 

E eu, no meio de tudo, extactico e absorto. 

Buscando o olhar de Deus na pallidez d'um morto ! . . . 'n 

— E assim tudo acabou ! 

GAMÂLIEL avançando para elle nervosamente : 

Quem fala de acabar? 
O fogo ainda não se extinguiu no altar 
Da nossa consciência, e os rubros holocaustos 
Onde fomos depor as almas ainda exhaustos 
Não deixaram de todo os nossos corações t 

JOÃO desanimado : 

Que havemos de fazer?. . . 
G \MAXJEL animando*se e animando-o : 

Povos, religiões. 
Autoridades, leis, é tudo movediço 
E débil como ao sopro um tímido aranhiço ! 

SIMÃO PEDRA 

Queres dizer então . . . 

ELEAZAR 

A lucta ? I 

GAMÂLIEL 

Braço a braço, 
Não se deve luctar. Seria um erro crasso 
Instituir o Bem co'o ferro. Não 1 Deixae 
Esse erróneo principio aos filhos de Schammai ! 


lio JUDAS 

JOÃO erguendo-se : 
O que pensas? 

GAMALIBL 

Que chega a ser um attentado 
A memoria do Mestre abandonar o arado 
Com que elle andou lavrando a consciência humana! 
Eu quero a lucta, sim, mas nunca a lucta insana, 
Que esfria os corações e purpurisa as ruasl 
Não quero vêr brilhar ao sol espadas nuas! 
Impiedades brutaes, odeio-as e renego-as! 

SIMÃO PEDRA 

Mas falaste de lucta. 

GAMALIEL 

Humilde/ mas sem trégoas; 
Branda, mas incisiva; humana. . . mas divinal 
Como arma, aquelle dom secreto que extermina. 
Ferindo os corações sem que haja soífrimento. 
Ruge, como o trovão e geme como o vento, 
Murmura como a fonte e estala como o faio, 
Tem a ardência do fogo e a alvura do desmaio ; 
Dolente, acaricia ; em fúrias, escalavra I 
Esta arma triunfante, esta arma . . . 
JOÃO com o olhar orilhante : 

É a palavra ! 

Mas logo receioso : 

Falar ás multidões . . . ? 
SIMÃO PEDRA também receioso : 

Continuar . . . ? 

GAMALIEL 

Decerto! 
Entrando no porvir que Elle deixou aberto. 
Pois que o Mestre morreu, a alguém cumpre seguir 
O caminho traçado entrando no porvir, 
E esse alguém és tu! 
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JOÃO n'am sobresalto : 

Eu? 
ELE AZ AR abraçando-se n'elle, espansivo : 

Sim, João ! 
SIMÃO incitando-o : 

Ninguém 
Melhor que tu t 

SIMÃO PEDRA secundando já agora Gamaliel : 

Qual é de nós o que mais tem 
O verbo inspirador, altivo e fulgorante ? 

JOÃO indeciso : 

Simão, Gamaliel, amigos. . Ai! 

GxVMALIEL 

Avante ! 

ELEAZAR 

Para gloria do Mestre ! 

SIMÃO 

E gloria tua ! 

SIMÃO PEDRA 

E nossa ! 

GANIALIEL 

É bella a occasião . . . 

JOÃO 

E quem vos diz que eu possa?. . 

SIMÃO PEDRA 

Serás novo profeta, aproveitando o exemplo. . 

GAMALIEL agarrando João por nm braço : 

Vão começar agora os cânticos no Templo. 
Anda comnosco 1 

ELEAZAR 

Vem! 

SIMÃO PEDRA 

Sê forte I 

GAMALIEL qaerendo arrastal-o comsigo : 

N'um instante, 
De povo te verás cercado. . 
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JOÃO n'ama grande espansio : 

Avante ! Avante ! 
É preciso arrancar ao mórbido lethargo. 
A doutrina do Mestre ! 

GAMALIEL em doida alegria: 

Emfím! 

JOÃO cheio de ardente enthasiasmo messiânico : 

É meu o encargo f 
O caminho do Bem eu vejo, como outr'ora 
A escada de Jacob á luz da meiga aurora. 
Por ella vae subindo um coro triunfal 
Proclamando no Espaço o amor universal 
E a guerra sem clemência ás abjecções e ao vicio. 
Avante t Não desabe o sólido edifício 
De que o Mestre assentou as bases 1 O thesoiro 
Da palavra, caindo em grande chuva de oiro, 
Enriqueça de novo a consciência humana ! 
Inspira- me, Senhor! a minha estrada aplanai 
Tu, que fízeste a luz, tu que fízeste o dia, 
Uma scentelha só do génio teu envia 
Ao meu cérebro ! Dá -me a torça necessária 
Que tome a minha voz da tua a emissária! , 
— ^Vamos, <jamaliel ! 

GAMALIEL como num grito de rebelião, avançando para a cidade : 

Gloria ao profeta novo I 
JOÃO vibrantemente : 

Dou a minha alma a Deus, e a minha vida ao Povo! 

Entram todos na cidade, ouvindo-se logo a voz de 
GAMALIEL bradando : 
Negra Jerusalém, escuta, ó assassina, 
D^aquelle que morreu a divinal doutrina! 

£ depois, mais distante : 

Ouve, Jerusalém, que matas os profetas, 
As palavras que são do teu Senhor dilétas! 

£ 08 brados do velho doutor da Lei proseguem por longo tempo 
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cada vez menos diátinctos, á medida que o grupo se interDa pelas 
estreitas e tortuosas ruas da cidade. 


No entretanto, Judas voltou do Templo em cuja caixa fora lançar 
o dinheiro da traição, e quedou-se encostado á muralha junto ao 
angulo. D'ali ouvira as ultimas palavras de Joáo e os brados de Ga- 
roaliel. 

JUDAS com desdém : 

«Gloria ao profeta novo!» — Insensatos! João, 
Vaes procurar a Morte ! E eu ... a expiação ! 

Toma pela estrada e n*el*a caminha, affastando-se da cidade, mas, 
vendo alguém que se approxima, recua e estaca. 

Maria?! 

Maria parando também : 
Judas! 

JUDAS, desvairado: 

Ah! cobarde salteador 
D*estrada! Vens talvez trazer o teu amor? 
O olhar, que seduzia, infunde repugnância! 
O hálito d*outr'ora, a virginal frangancia^ 
Que me embriagava, enoja ! Hálito, corpo, olhar, 
Ao largo! Vae, mulher! Não poderei amar 
A carne do meu crime! Odeio-te! 

MARIAj reposta da primeira impressão, serenamente : 

Não vim 
Trazer o meu amor. 

JUDAS 

Que queres tu de mim ? 
Trazes- me o teu perdão ? 

Solta uma risada nervosa. 
MARIA 

O riso da demência 

Nunca ha de suffocar a tua consciência, 

Que geme e se revolve em negro torvelinho. 

Podes rir... mas eu vou seguindo o meu caminho. 
8 
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JUDAS impedindo-ihe a passagem : 
E a maldição ha de ir seguindo-te as pisadas! 

MARIA 

A tua maldição ... as tuas gargalhadas 1 . . . 

— Como o teu ódio é bom ! 

JUDAS 

In da não é bastante 
Odiar-te! Se de ti fizesse minha amante, 
Como eu satisfaria este voraz desejo : 
Perindo em cada olhar, mordendo em cada beijo! 
Que ventura, meu Deus ! sermos no crime os dois, 
Fruir o teu amor, e arrojar depois 
O teu corpo e a paixão de que hoje ainda te nutres 
Aos ventres bestiaes dos ávidos abutres ! 

— Mulher, posso matar-te! Ao largo I tenho medo!... 

MARIA muito calma : 

PVa sempre guardarei. Judas, o teu segredo: 
O mundo é tão cruel que aleives não reprime, 
Se junto da virtude elle descobre o crime. 
Mas entretanto . . . foge ! 

JUDAS rindo febril : 

Acaso me suppôes 
Tão cobarde que vá fugir sem ter razões 
Mais fortes que o teu ódio e a tua hypocrisia? 

MARIA 

E se o Mestre voltar ? 

JUDAS rindo :. 

Que doida fantasia! 

MARIA 

Se o visses novamente ? 

JUDAS de súbito receioso : 

Eu ^ vêl-0 ? 
MARIA 

Sim! 


_^„_- "* 
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JUDAS 

Não creio ! 
A morte é vasto abismo... 

MARIA, dogmática : 

Abismo, cujo seio 
Não poderá conter o que era illimitado! 

JUDAS acobardado : 

Que dizes tu, mulher?! 

MARIA em tom profético : 

Que dorme inanimado 
O insecto no casulo; ao sepulcro sombrio 
Elle próprio deu forma, urdindo-o, fio a fio, 
Vagaroso, em silencio, estranho ao mundo vário, 
Como o trabalhador que não requer salário 
E que só tem por fím realisar o plano 
De ha muito concebido. Em vão o olhar humano 
Procura descobrir o que existe no centro 
Do casulo : o mistério é silencioso dentro. 
Mas depois, certo dia, o homem vê, absorto. 
Que o sepulcro é aberto e não encerra o morto! 

JUDAS tomado de vago terror : 

Justos ceus! 

MARIA animando-se : 

Has de ver, com a tua alma inquieta, 
Sair do seu casulo a enorme borboleta, 
Que n*esta hora talvez as pálpebras descerra, 
Encher de luz o espaço e de pavor a terra, 
Da grandeza de Deus ser vivo testemunho. . . 

JUDAS trêmalo : 

E cair sobre mim co'o azorrague em punho ! 

MARIA terrivelmente : 

Ei\iqaanto não voltar, os olhos do covarde 
Hão de vêl-o assim como hontem o vi á tarde : 
Co'o respirar opprésso, o corpo no madeiro, 
Nas angustias da morte, a olhar-te, justiceiro ! 


v_. .- 
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JUDAS caminhando d'uin para outro lado, desvairado : 

Não pode ser, não creio. . . 

MARIA persegaindo-o : 

Ha de falar-te, Judas, 
Á tua consciência abjecta ! 
JUDAS tentando occultar o rosto : 

Não me illudas, 
Que eu nada vejo ! 

MARIA erguendo o braço : 

Vês pairando sobre ti 
O Remorso, o fantasma eterno I . . . 

JUDAS que seguira com o olhar o movimento de Maria, fixa-o na mura- 
lha, e apontando também, trémulo, allucmadp : 

Ali ! ali ! 
Co*aquelle olhar azul que a morte mais esfria ! 
Ergue a fronte. . . descerra os lábios . . . Ah 1 dir-se-ia 
Que vae falar-me! — Oh! cala-te! Fui eu 
Que te entreguei, ó Mestre, ao inimigo teu ! 
Não me accuses, que sinto em mim a ãccusação ; 
Tem os dentes da cobra e as garras do leão ! 
Anda aqui dentro — ouviste? — a esfarrapar-me todo ! 
Fica-me podre o craneo, e o peito íica em lodo. 
Para ser tão nojenta a apparencia que eu tome, 
Que nem os próprios cães matem comigo a fome ! 

E apontando de novo, como um vidente : 

O respirar opprésso. . . o corpo no madeiro. .. 
Nas angustias da morte a olhar-me justiceiro ... 
Exactamente ! — Eleva os olhos para os céus ; 
A agonia final chegou : fala com Deus. . . 
A cabeça descae no peito: vae morrer. . . 

E n'um grito dilacerante, fugindo para junto da caverna :^ 
Ai! não! deixa-me em paz! Não! não! Não quero ver! 

E resvalando o corpo ao longo dos penhascos, cáe de bruços no 
chão, o rosto occulto nas mãos, gemendo, oífegante. 
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MARIA mais compadecida agora, mas com a voz repassada de austeri- 
dade: 

Insultaste- me ha pouco ainda. Eu tudo esqueço. 
Tenho a razão bem clara, e tu és um possesso. 
Quanto ao Mestre, lá tens em ti a accusação. . . 
A tua alma está sendo, ó torpe vendilhão, 
Passiva e sem vigor n'este fatal momento 
Assim como o enforcado a baloiçar ao vento . . . 
— Adeus. 

£ entra na cidade vagarosamente, sem olhar para traz. 

Ha um grande silencio entrecortado apenas pelos gemidos mal 
suffocados de Judas. Pouco a pouco, vÍo-lhe voltando as forças, e 
ent&o 

JUDAS erguendo a cabeça e como acordado pela iropressáo que no seu 
espirito deixaram as ultimas palavras de Maria : 

«O enforcado?. . .» 

£ ergue-se com custo. Interrogando a sua consciência : 

Emíim para que existo? 

Pensa. Tendo apoiado ^ mão direita na cintura, o contacto da 
corda com que cinge a túnica desperta-ihe a attençáo e aviva-lhe na 
memoria aquellas palavras de Joáo que elle repete machinalmente.: 

«As estrigas de linho ...» 

£ prevendo o eífeito : 

Um laço... um nó... 

Resoluto : 

— É isto ! 

£ntfio, desatando a corda, dobrando-a em duas, formando um nó 
corredio, vae monologando, febril, nervosa, sêccamente : 

Para que hei de fugir, ouvindo a cada instante 
Correr atraz de mim um grito retumbante 
E vingador ? Fugir ? . . . Sob o- azul dos céus 
Quem pode combater a cólera de Deus ? 
Inda que fuja sempre, eu sempre retrocedo, 
Porque é fugir do Eterno o mesmo que estar quedo l 
Não fugirei ! — Se fico, atrocidades cruas . . . 
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Hei de ser arrastado ahi por essas ruas, 
Padecerei do povo horríficos ílagellos: 
Vir alguém arrancar- me os olhos, os cabellos, 
E transformar em lama o corpo do homicida!- 
— Nâol Prefiro morrer. . . por ter amor á vidai 
De Búbito, n'um grito de independência, muito egoísta : 
Eu prefiro morrer ! Que se escancare o espaço 
Da treva! Sim, ó Morte, eu quero o teu abraço! 
A maldição eterna o Eterno em mim derrame-a ! 
Que importa ? Serei grande até na própria infâmia l 

Allucinado novamente : 

Odeio-te, Virtude ! odeio-te, Verdade I 

Renego do respeito e amor á Divindade ! 

Eu creio só na Morte. . . e basta-me esta corda! 

£ ri, ri convulso. Batendo com a máo no peito : 

Alerta, monstro ! Olá I monstro hediondo, accorda, 
Para insultar a Vida, essa madrasta bruta, 
Que faz d*uma alma honesta uma alma dissoluta! 
E tu, ó Mundo, pae doeste animal disforme, 
Vem lançar-lhe no corpo o teu escarro enorme ! 
K desapparece por entre os penhascos, correndo doidamente. 

È já manhã clara : o horisonte purpurisa-se e doira-se. Chilreiam 
passarinhos não distante. No Templo começam os cânticos matatí- 
noi, e as vozes das mulheres e das creanças chegam até nós em 
plangente e languida melodia. Calam-se de súbito os gorgeios e 
paira em todo o ambiente grande serenidade, como se toda a Natu- 
reza estivesse escutando. 

João apparece á porta da cidade seguido por Gamaliel, Sim&o 
Pedra, Eleazar, Simão de Bethania e por mulheres, homens e crean- 
ças. Caminham todos silenciosamente, respeitosos, para ouvirem o 
novo profeta. Vem Joáo apenas com a túnica, descalso, a cabeça e 
o peito a descoberto, os braços cruzados, o olhar em extasi. Chega- 
dos á parte superior do pequeno oiteiro, João parou. Os compa- 
nheiros ficam junto d'ells. As mulheres com os filhinhos ás cavallei- 
ras nos hombros, ao uso oriental, tomam para a direita, e os homenítx^ 
para a esquerda do terreno inferior ; sentam-se no cbáo, já secco 
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pelo vento, fonnaodo um semi-circulo ea frente do profeta novo. 
Sentaram-se também os companheiros. O vulto de Joio, destaca-se 
fortemente do horísonte rubro, onde o sol vem rompendo, tnunfal . 
E ê eotio que 

JOÃO solta a sua voi inspirada de orador apocalyptico, de gesto amplo 
e vigoroso, emquanto muito ao longe os cânticos proseguem : 

Quem tem ouvidos, oiça o que Clle manifestai 
EUe é o Oroaípotente; EUe o principio e o fim; 
Elle quem libertou da escravidão funesta 
O povo dlsrael . . . Elle descansa em mim. 
Elle é o Omnipotente ! Elle o principio e o fim 1 

Seja bemdito quem ouvir e conservar 
As palavras que encerra a minha profecia t 
Quem tem ouvidos, oiça! e purifique o olhar, 
Porque já não vem longe o tenebroso dia 
Em que todos vereis a minha profecia ! 

— Despenham se na terra os astros refulgentes ; 
O Sol veste de negro, a Lua é cor de sangue ; 
Variam de logar ilhas e continentes; 
A Grandeza estremece e vem cair exangue . . • 
O Sol veste de negro, a Lua é cor de sangue . . . 
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